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Résumé  
Dans son « Introduction » aux Nouvelles asiatiques (1876), Arthur de Gobineau reconnaît que James Morier, 
auteur des Aventures de Hadji – Baba d’Ispahan (1824), y a adopté une position partiale envers le peuple 
qu’il a voulu présenter. Aussi recourt-t-il à la nouvelle pour varier les points de vue, d’où ses Nouvelles 
asiatiques, dont nous n’abordons ici qu’une seule, l’« Histoire de Gambèr-Aly », dans laquelle il présente et 
discute subtilement les traits de mœurs et les institutions persanes, surtout le droit d’asile. Pour l’auteur, le 
voyage, surtout lorsqu’il s’agit d’accomplir un pèlerinage, revêt d’une importance capitale pour la trame de 
sa nouvelle. Cependant deux questions se posent ici : d’abord, quels sont les faits qui ont contribué à la 
genèse de sa nouvelle exotique ; ensuite quelles sont ses sources qui semblent être en grande partie 
véridiques ? C’est ce que nous avons l’intention de mettre en lumière et de présenter aussi sa création 
romanesque. 
 
Mots clés : Gobineau, nouvelle, genèse, sources, voyage, femme, droit d’asile. 
 

Introduction1 

Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882), qui 

signe dans ses correspondances privées, dont 

l’ensemble dépasse les travaux littéraires et 

savants, «  Arthur de Gobineau », et dans ses 

travaux d’érudition, «  Comte de Gobineau » , 

alors même qu’il n’a pas droit de s’attribuer le 

titre de compte (Gobineau, 1983a, LXXX), 

commence sa véritable carrière ministérielle 

avec Alexis de Tocqueville (Ibid., LXXVI), et 

puis il part successivement pour Suisse et 

Allemagne, pays où il effectue des travaux 

consulaires ennuyants, en même temps que 

ses volumes, intitulés Essai sur l’inégalité des 

races humaines sortent de la presse et le font 

connaître en Europe et aux États-Unis (Ibid., 

LXXVIII-LXXXI). 

C’est, en effet, en Perse qu’il trouve le 

bonheur de réaliser ses rêves d’enfance (Ibid., 

1189; Boissel, 1973, 62) et de connaître en 

détail ce pays, et d’y consacrer plusieurs 

livres documentaires et mémorables. Et même 

lorsqu’il se trouve à Stockholm, où il a le 

spleen du pays, sa verve intarissable exerce 

encore sur la Perse et sur les événements dont 

il était témoin (Ibid., 1196-97). Pourtant son 

dessein de publier des travaux purement 

littéraires en vue d’une éventuelle candidature 

à l’Académie française ne pouvait pas 

manquer de le pousser (Ibid., 1983b, 1191-
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92 et Ibid. 1987, 1172) à écrire les Nouvelles 

asiatiques, dont deux sont, selon Henry James 

(écrivain anglais d’origine américaine) 

« d’authentiques chefs-d’œuvre » (Ibid., 

1987, 1205). L’un de ces deux  ces deux 

chefs-d’œuvre est l’Histoire de Gambèr-Aly. 

Nous allons donc essayer d’examiner l’art de 

la nouvelle du conteur, et d’en faire connaître 

sa part romanesque par rapport aux faits 

authentiques, et de voir, enfin, comment il y 

met habilement à contribution nombre de 

traits de mœurs persanes. 

 

Discussion 

En 1872, Gobineau publie ses Souvenirs de 

voyage qui comportent quatre nouvelles ayant 

pour unité géographique la Grèce, ce qui est 

déjà, à ses yeux, une invention (Ibid., 1987, 

1181). Au fait, cette publication commence 

par une active campagne qu’il mène pour se 

faire élire à l’Académie française pendant 

l’été et l’automne de 1871. A cette époque –là 

celui qui l’a bien conseillé à écrire des 

travaux purement littéraires, Prosper Mérimée 

(Ibid., 1983b, 1191), n’est plus en vie, et que 

même son fauteuil à l’Académie a été occupé 

par un autre savant (Ibid., 1192). 

Mais sa décision de publier des travaux 

littéraires est ferme, en sorte que, se trouvant 

en Suède (Ibid., 1987, 1179 et 1186), il 

projette d’écrire un autre recueil, les 

Nouvelles asiatiques, qui auront pour unité 

géographique la Perse et les pays voisins. Ce 

qui est curieux, cette fois-ci, c’est que sa fille 

aînée, Diane, la même qui l’avait 

accompagnée en Perse en 1855 (Ibid., 1983a, 

LXXXI), le pousse à continuer à écrire des 

nouvelles et qu’elle lui suggère aussi deux 

sujets dont l’un est l’histoire de « Kambêr-

Ali » (Ibid., 1987, 1180). 

En effet, elle dit : « Vous aviez pensé 

autrefois à écrire […] l’histoire de Kambêr-

Ali ; je suis très enthousiasmée de cette idée. 

Il faut vraiment que vous écriviez ces deux-là 

[…]. Cela ne vous fera pas quinze jours de 

travail […]. Il serait injuste de laisser dans 

l’ombre deux pays aussi intéressants que la 

Perse et le Caucase et sur lesquels personne 

ne peut parler mieux que vous, surtout en 

songeant que cela vous coûtera peu de 

travail » (Ibid.). Diane, qui a ainsi sa part dans 

la genèse de l’art de la nouvelle de son père, 

poursuit son conseil en ces termes : « Si vous 

voulez vous mettre en train pour Kambêr-Ali, 

relisez quelque chose des Mille et Une Nuits, 
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que vous trouvez dans ma bibliothèque, à 

Cörsör [au Danemark]… » (Ibid.). 

Si, d’un côté, Diane ignore que la vraie 

histoire de « Kambêr-Ali » a, pour diverses 

raisons, marqué l’esprit de son père, et que, 

par conséquent, il n’a pas besoin de livre 

d’inspiration, de l’autre, elle sait bien qu’il l’a 

admirablement consignée, dans ses Trois ans 

en Asie (1859) qui, selon un gobiniste de 

première heure, Jean Hytier, « sont le 

réservoir des Nouvelles asiatique » (Ibid., 

1190). Il faut donc chercher une bonne et 

importante partie de ses sources d’inspiration 

dans ce livre qui n’a pas l’allure d’un vrai 

récit de voyage. 

Suite à cette correspondance avec sa fille 

(Ibid., 1180), au mois de juillet 1872, 

Gobineau, qui est alors ambassadeur de 

France à Stockholm, dresse à une amie 

d’Athènes, le tableau de ses multiples travaux 

et entreprises. Parmi ces tentatives, il note 

aussi, toujours à cette même amie, le détail 

suivant : « Je vais commencer demain une 

autre nouvelle [du recueil des Nouvelles 

asiatiques], l’Histoire de Gamber Aly  (Perse) 

que j’achèverai si Dieu veut, avant le 8 août, 

où je pars pour Paris » (Ibid., 1180-81). 

Dans sa lettre à un autre ami, en l’occurrence 

le général Anton von Prokesch-Osten, 

ambassadeur d’Autriche à Constantinople, 

Gobineau est plus précis sur l’idée autour de 

laquelle va se faire l’unité géographique du 

dit recueil : «  Je prépare un autre volume 

dans le même genre [Souvenirs de voyage], 

mais toutes les pièces du volume (cinq ou six, 

cette fois) seront asiatiques. Il y en a trois de 

faites. C’est une manière de dépeindre ce que 

j’ai vu » (Ibid., 1181). Il fournit, quelque 

temps après, à la sœur de la même amie 

athénienne, les mêmes détails, surtout sur son 

originalité : « J’ai inventé à Athènes cette 

manière de nouvelles [Souvenirs de voyage] 

que j’ai la prétention de donner pour 

originales et bien à moi » (Ibid.).  

Donc dans Trois ans en Asie, Gobineau a déjà 

modelé l’image qu’il donne des Persans. Il y 

fait monter des personnages contemporains, 

les mêmes dont il parle aussi à ses 

correspondants, et y apporte avec brio nombre 

de remarques, d’observation et d’anecdotes. A 

part ce livre et sa correspondance privée, il y 

a aussi sa correspondance officielle, c’est-à-

dire les dépêches diplomatiques qu’il a 

envoyées de Perse à Paris. Elles peuvent bien 
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instruire ou éclairer la critique sur les sources 

et la genèse de l’Histoire de Gambère-Aly. 

Si on établit des comparaisons entre cette 

histoire d’un côté, et les dépêches et le livre 

en question de l’autre, on s’apercevra que ces 

deux dernières sources font partie intégrantes 

de Gobineau romanesque.  

Outre ces travaux, nous possédons également 

d’autres sources, lesquelles n’ont pas encore 

été connues dans les milieux des gobinistes, 

ou mieux à notre connaissance elles n’ont 

jamais été citées par eux. 

A travers les aventures tragi-comiques d’un 

vrai Redjêb de Tabriz, qui a tué, dans un 

combat douteux, un religieux de Téhéran 

(Ibid., 1983b, 331), et commis ainsi un 

meurtre, Gobineau trace la vie de son 

personnage Gambèr-Aly, l’enfant unique d’un 

couple chirazien dont la femme, Bibi-Djanèm 

(Mme Mon Cœur), est une ménagère qui 

choisit, impose et s’impose à tout prix, et le 

mari, un peintre insouciant, nommé Mirza-

Hassan-Khan, qui supporte sans problème les 

désagréments de sa femme.  

Curieusement sous le nom de ce peintre qui, 

selon Gobineau, avait donné « une image de 

Hezrêt-é-Mériêm (Son Altesse la Vierge 

Marie) » (Ibid., 403), il y avait vraiment un 

peintre iranien qui avait été envoyé en Italie 

afin d’y apprendre la peinture. C’est 

Gobineau lui-même qui le raconte dans ses 

Trois ans en Asie, sans pour autant vouloir le 

nommer : « Le seul résultat de son voyage a 

été d’apporter une copie de La Vierge à la 

chaise, qui a fait fortune, et est aujourd’hui 

reproduite partout » (Ibid., 358).  

Or, Mohammad Chah avait envoyé, pendant 

son règne (1834-48), un seul étudiant en Italie 

pour y apprendre la peinture. Cet étudiant, qui 

y reste pendant presque cinq ans n’est que 

Mirza Abol-Hassan-é Naghach-Bachi, qui a 

ensuite pris le surnom de Sani ol- Molk 

(Mahboubi-Ardakani, I, 195 ; Encyclopédie 

persane, II, 1581). 

Il est vrai que la ville de Chiraz n’attire pas 

tellement l’attention de Gobineau qui y est 

resté, pendant son premier voyage, trois jours 

(Gobineau, 1983b, 152), mais cependant ses 

observations démontrent aussi les raisons 

pour lesquelles il éprouve une telle 

impression. Il écrit : « J’ai dit, combien peu 

Chirâz est séduisant à l’abord […]. A mesure 

que nous avions mieux vu ses rues et ses 

monuments, nous avions trop constaté la 

prépondérance excessive des décombres » 

(Ibid., 148). Puis, à propos des pratiques 
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financières des habitants de Chirâz, il note 

« qu’ils sont nés courtiers. » (Ibid., 309) et 

entre aussitôt dans le détail. Mais Gobineau 

est plus franc avec son ami Prokech-Osten 

qu’avec ses lecteurs, car il écrit : « […] nous 

avons vu Shyraz qui est, par parenthèse, le 

plus infâme trou du monde » (Ibid., 1987, 

1247-48, note/ pour p. 401). 

Parlant d’un notable de la région, ou mieux 

d’un « ganster » (Boissel, 1973, 321), qui est 

vendu aux intérêts anglais (Gobineau, t. 2, p. 

1005, note 2 pour la p. 151), il le décrit ainsi : 

 
Hâdji Gauvam jouit dans tout l’empire d’une 
réputation colossale, et est reconnu 
unanimement pour le plus illustre malandrin 
qui soit à cette heure dans toutes les régions 
de l’obéissance du Schâh […]. Il est le chef 
officiel de toute la populace de Chirâz  (Ibid., 
151).  
 
Mais ce qui est étonnant, c’est que l’épouse 

de cet homme est aussi réputée que lui. A 

propos d’elle, Gobineau dit : « Il y aurait 

injuste à oublier que ce vertueux personnage 

est puissamment aidé dans sa politique par sa 

femme, Hâdji [-eh] Byby, nom moins célèbre 

que lui-même » (Ibid., 151-52). De par cet 

univers féminin de Chirâz, Gobineau nous fait 

connaître l’atmosphère qui règne dans une 

famille de cette ville, où la femme impose. 

Lorsque Gobineau parle de la « maison 

modeste » (Ibid., 1987, 401) de Mirza-

Hassan-Khan, « avoisinant le bazar de l’Emir 

[Bazar-é-Vakil] (Ibid., 1248, note 6 pour p. 

401), encore debout en ce temps-là, n’ayant 

pas été secoué par les tremblements de terre », 

il évoque du coup un sinistre événement qui 

s’était produit dans cette ville, celui d’un vrai 

tremblement de terre qui avait eu lieu et dont 

parlait en détail son successeur, Julien de 

Rochechouart (1999, 43) et rappelait aussi 

qu’il se trouvait à ce moment-là chez un 

médecin suédois, le même que Gobineau le 

présente sous le couvert de l’anonymat, « M. 

F.*** » (Gobineau, 1983, II, 149), alors même 

que celui-ci, qui résidait depuis plusieurs 

années à Chirâz, n’était autre que Conrad 

Gustav Fagergreen, qui s’était marié avec 

Louise, fille de l’épouse kurde du général 

Barthélemy Sémino, officier français qui fut 

au service de l’Iran (Le général Semino, 

Introduction par Jean Calmard, 39).  

Gobineau, qui est très intéressé par les 

sanctuaires et les lieux du pèlerinage en Perse 

(Gobineau, Œuvres, II, 342) et qui connaît 

bien Imam-Zedeh-Kassèm, situé dans le nord 

de Téhéran, en parle de manière que le lecteur 
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croit qu’il se trouve à Chirâz, parce que la 

mère de Gambèr-Aly dit :  

 
Quant j’étais enceinte de lui, j’ai accompli à 
son intention un pèlerinage à l’Imam-Zadèh-
Kassèm, et cette dévotion ne manque jamais 
son effet (Ibid., III, 404).  
 
Puis elle a bien recours à un procédé qui 

rappelle celui qui est à maintes reprises 

employées dans les récits des Mille et Une 

Nuits :  

 
[…] quand il est né, je m’étais pourvue à 
l’avance d’un astrologue […]. Il m’a bien 
promis que Gambèr-Aly, s’il plaît à Dieu, 
deviendrait premier ministre ! Il le deviendra, 
j’en suis certaine  (Ibid.). 
 
Mais ce même Gambèr-Aly devient bientôt la 

terreur de son quartier, et comme les gens de 

là ont peur de la réaction de sa mère, personne 

n’ose lui dire quoi qu’il en soit. Sa mère, qui 

fait alors tout, décide de l’envoyer à l’école, 

où il finit, au bout de plusieurs années, à 

apprendre lire, écrire et calculer. A seize ans, 

il est tellement fort qu’il peut chanter les 

« ménagâts » (lamentations) (Ibid., 406 et 

1250) et réciter les fragments d’épopée et plus 

important encore, éprouver une forte 

sensation de courir des aventures. Mais 

comme ce jeune homme aime sa peau (Ibid., 

406), il est aussi un peureux.  

Les allures, les façons et le débraillé de ce 

héros sont, d’après Gobineau, ce qu’on 

nomme en  Andalousie les « majos » (Ibid., 

407) qui sont les jeunes gens de la basse 

classe. D’ailleurs, lorsqu’il entre dans certains 

détails, non seulement il étonne les Iraniens 

mais aussi les étrangers. Son héros a « la 

chemise ouverte, et laissant sa poitrine nue, le 

bonnet sur l’oreille, la gâma ou sabre large et 

pointu à deux tranchants, tombant sur le 

devant de sa ceinture et servant d’appui à sa 

main droite, tandis que de la gauche il tenait 

une fleur, quelquefois placée dans sa 

bouche » (Ibid.).  

A part cette description saisissante qui ne 

manque de rien, il n’oublie pas non plus de 

faire valoir la beauté exceptionnelle de son 

héros, une beauté qui contribuera aux 

prédictions de l’astrologue. En effet, il dit :   

 
Cette allure de fanfaron d’un noir admirable, 
des yeux peints de kohol, aussi beaux que 
ceux d’une femme, une taille de cyrès, et, 
dans tous ses mouvements, de la grâce à 
revendre (Ibid.).  
 
C’était ce genre description qui avait 

impressionné le grand comparatiste Pierre 

Jourda (1970, 1983b, 112). 
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Pour faire de lui un homme accompli, 

Gobineau le conduit aux tavernes des 

Arméniens de Chirâz où il fréquente des gens 

qui ne sont pas de son âge, ni de son 

caractère. Une femme courtisane s’appelant 

« Bulbul (Rossignol) » (Gobineau, 1987, III, 

410) et voulant légitimement repentir auprès 

d’un religieux, donne l’occasion à Gobineau 

de parler des « lettres de tobèh » (Ibid.) et 

d’expliquer, à ses lecteurs, ce que sont ces 

lettres :  

 
Quand une dame a donné des occasions de 
scandales trop indiscrètement répétées, 
l’opinion publique se trouve 
malheureusement contre elle, et il en résulte 
des propos fâcheux (Ibid.).  
 
Il faut alors qu’elle se marie, et pour cela il 

faut qu’elle aille chez un religieux ou juge. 

Celui-ci « lui remet un bout de papier 

attestant le regret du passé » (Ibid.), et de la 

sorte « l’ancienne pécheresse se trouve 

blanchie de la tête aux pieds, devenant alors 

aussi mariable que n’importe qu’elle autre 

fille, pourvue qu’elle trouve un époux » 

(Ibid.). Avec ce trait de nos institutions 

chiites, Gobineau en décrit un autre, beaucoup 

plus important, sur lequel nous reviendrons 

plus loin. 

Dans cette même nuit mémorable, le conteur 

parachève, à travers quelques péripéties du 

récit, une bonne partie de la formation de son 

héros. Bulbul, qui attire l’attention des clients 

de la taverne, provoque involontairement une 

mêlée générale pour sa possession. Gambèr-

Aly, qui est témoin de cette mêlée, a trop peur 

et appelle sa mère à son aide. Un coup de 

théâtre survient et la situation tourne au profit 

de lui. Le serviteur du Prince-Gouveneur de 

Chirâz, qui y fréquente discrètement, essaie 

alors de sauver sa peau, et par là même, de 

sauver la face. C’est alors que la présence de 

Gambèr-Aly lui porte chance et il est du coup 

sauvé par lui. Le serviteur, qui s’appelle 

Assad-Oullah (le Lion de Dieu) (Ibid., 415), 

tout en remerciant son héros et l’exhortant par 

les mots, « les lions n’ont pas tant 

d’intrépidité » (Ibid., 412), prend aussitôt acte 

de tenter en sa faveur une démarche : « Je 

ferai ta fortune. Vous me trouvez demain au 

palais » (Ibid.). D’ailleurs, aux yeux de la 

mère de Gambèr-Aly, qui entend 

attentivement le récit des aventures de son 

fils :  

« […] les prédictions de l’astrologue » ont 

déjà commencé à se faire sortir, car elle le 
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voit déjà « dans la robe de brocart d’un 

premier ministre » (Ibid.). 

Au palais, Gambèr-Aly est confié à Ferrash-

Bachi, qui est le chef des étendeurs de tapis 

(Ibid., 415-16 et 419), et cette place de dernier 

rang-il est alors officiellement « nooukèr » 

(domestique) (Ibid., p. 419)-lui fournit 

l’occasion de compléter sa formation en 

extorquant d’un vieux bonhomme l’argent de 

son chef. Ce vieux essaie d’abord de lui faire 

croire qu’il n’a pas toute la somme ; mais, 

finalement, il consent à lui donner presque la 

moitié de ses dettes, et l’envoyé, en la 

donnant à son chef, jure qu’il a utilisé toute sa 

ruse pour la lui extorquer (Ibid., 423-26). 

Mais apparemment ce fut le charme de la 

beauté de l’envoyé qui avait touché la 

sensibilité du vieux :  

 
« Mais ne me laisserez-vous pas me charmer 
à l’aspect de votre beauté ? » (Ibid., 424). 
 
Sur ces entrefaites, on annonce dans le palais 

qu’on s’en va à Téhéran dans huit jours (Ibid., 

422), attendu que le Prince y a été rappelé, 

d’où aussi d’ailleurs la joie, ou mieux le délire 

du peuple (Ibid., 423). Finalement, les 

préparatifs de départ prennent fin, mais dès 

l’apparition du convoi les huées et les injures 

les plus grossiers de la foulé se déclanchent, 

notamment celles des femmes voilées et des 

compères, entre autres la mère de Gambèr-

Aly qui criait :  

[…] Et fais-nous venir à Téhéran, ton père et 
moi, pour partager tes grandeurs (Ibid., 427-
28). 
 
Une bonne partie de l’histoire s’est ainsi 

déroulée à Chirâz, un autre va se passer à 

Téhéran, ou pour mieux dire, à Shah-Abd-

oul-Azym, pour, en fin de compte, prendre 

une fin surprenante à Bagdad. De par ses 

expériences vécues, le conteur sait bien 

comment entraîner ses lecteurs à travers la 

Perse et son voisinage. 

A Téhéran, le convoi s’établit dans la 

Demeure de la Souveraineté. Gambèr-Aly, 

qui n’a pas dit, à sa mère, la vérité sur son 

emploi subalterne chez le Prince, constate très 

vite qu’il n’arrive pas à réaliser des profits et 

qu’on ne lui confie plus des commissions 

(Ibid., 427-28). Par conséquent, l’oisiveté lui 

pèse lourdement, et elle l’immobilise toute la 

journée. Il ne lui donc reste qu’à regarder la 

légère plaisanterie des autres domestiques 

désœuvrés comme lui.  

Mais, finalement un jour qu’il est aux prises 

avec un joueur nommé Kérym, il tue, « par 

une fatalité presque inexplicable » (Ibid., 

429), ce « garçon faible et poitrinaire » 

(Ibid.). Il perd la tête et ne sait quoi faire, 
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mais les domestiques témoins de l’action 

fatale, essaient de faire en sorte qu’il soit à 

l’abri ; aussi le conduisent-ils à une écrire où 

le fugitif s’en va tomber contre la jambe du 

cheval d’une haute personnalité, et décide à 

ne plus sortir de cet « asile inviolable » (Ibid., 

429). 

C’est ainsi que Gobineau fait connaître l’un 

des traits éminents de nos institutions 

islamiques, un trait dont il est témoin, voire 

concerné indirectement. Discutant sur les 

caractères et les relations sociales des Persans, 

il évoque la vertu du « tévessout », qui est 

« l’intervention d’un tirs dans toute 

transaction, de quelque nature qu’elle soit » 

(Ibid., 1983b, 330), et qui se fait par un 

« wasteh » ou mieux « l’agent du tévessout » 

(Ibid.), qui est, comme on le dit de nos temps, 

intermédiaire-on emploie aussi les termes 

intercession et intercesseur -, Gobineau 

définit bien son rôle dans les moments 

cruciaux d’une personne et sa place sociale :  

 
 […] lorsqu’un homme est condamné à mort 
pour crime d’assassinat, l’usage veut que le 
roi consente à lui faire grâce si quelqu’un veut 
lui offrir une somme d’argent quelconque, et 
le même usage établit que se porter 
intermédiaire en semblable circonstance est 
une œuvre pie, quand même le condamné 
serait un scélérat notoire (Ibid., 330-31).  
 
Puis pour avancer ce qu’il dit sur le tévessout, 

il évoque deux exemples vécus dont la date 

du premier remontait à « trois ans » (Ibid., 

332) avant la publication de ses Trois ans en 

Asie. Dans ce premier exemple, il raconte 

l’histoire vraie de Redjâb de Tabriz qui, 

vivant à Téhéran, y tue un pauvre religieux 

(Ibid., 331), et qui, pour se sauver, se réfugie 

à l’écurie d’une Légation étrangère, en 

l’occurrence Légation anglaise, à Téhéran. 

C’est pour lui que Nasser al-Din Chah accepte 

l’intercession de son entourage, mais l’accusé, 

qui croyait vainement à une hypocrisie de sa 

part, crie violemment et l’insulte devant cet 

entourage (Ibid., 332). Et dans le second il 

raconte l’histoire de Kambère de Téhéran qui 

y tue un certain Ali (Ibid., 334), et qui, pour 

se sauver, se réfugie dans le sanctuaire sacré 

de Shâh-Abdoul-Azîm (Ibid., 335). 

Dans ces deux exemples, le droit d’asile est 

largement évoqué. Mais à l’époque où 

Gobineau assumait aussi les affaires 

diplomatiques de la Légation anglaise à 

Téhéran, époque où les relations anglo- 

persanes étaient très tendues (Ibid., 1040, note 

2 pour p. 331), une affaire étonnante éclate en 

jour et le droit d’asile se trouve au cœur du 

problème soulevé.  

En effet, un certain Mirza-Hachem-Khan, qui 

travaillait avec les Anglais et dont l’épouse 

avait un lien de parenté avec l’une des 

épouses de Chah, se réfugie, après une longue 
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péripétie, à l’Ambassade de France à Téhéran 

où il s’ouvre à Gobineau et déclare qu’il y a 

déjà trois ans (Hytier, 1991, 44) qu’il 

demande l’asile et qu’il va d’une ambassade à 

l’autre, et qu’il est maintenant fatigué. 

Mais, finalement, comme il reçoit une bonne 

satisfaction de la part de son gouvernement, il 

demande et obtient, de Gobineau, qu’il puisse 

sortir librement de l’Ambassade. Ce dernier, 

qui savait qu’il demandait une fonction bien 

rémunérée et que pour cela il avait fait 

semblant qu’il allait se réfugier au sanctuaire 

de Shah-Abdoul-Azîm, rapporte l’affaire à 

son ministre des Affaires étrangères, le Comte 

Walewski, précisant aussi que Mirza-

Hachem-Khan a trouvé une « maison 

modeste » tout près du village de Shah-

Abdoul-Azîm qui se trouve à deux lieues de 

Téhéran (Ibid., 191). Après quoi, il ne parle 

plus de cette affaire. 

Gobineau a donc affaire à ce qui est un droit 

d’asile existant depuis longtemps déjà dans la 

lignée de la tradition orientale et islamique. 

Cela nous amène à rappeler qu’en 1836 il a 

suivi plus ou moins assidûment le cours de 

persan d’Etienne-Marc Quatremère à l’Ecole 

des Langues orientales vivantes de Paris 

(Gobineau, 1983a, LXIV), et qu’il a dû 

naturellement étudier les productions 

littéraires de son maître, entre autres un 

travail que ce dernier a lu à l’Académie des 

Inscriptions et Belles-Lettres sous le nom de 

Mémoire sur les asiles chez les Arabes 

(1845). 

Le point de départ de son mémoire est le 

tombeau d’Alfonso de Albuquerque à Goa,  

en Inde. Les Indiens, trop éloignés du siège 

pour y faire parvenir leurs réclamations, 

allaient au tombeau de ce conquistator, 

implorer sa protection et lui « demander 

vengeance contre leurs barbares oppresseurs » 

(Ibid., 308). Estimant que cette tentative tenait 

à des idées reçues primitivement chez les 

orientaux, Quatremère entre dans le détail le 

plus développé, et puis il y discute sur 

l’« intercession », le même dont Gobineau 

parle sous le nom de « tévessout », et rappelle 

que « cette intercession muette a plus d’une 

fois protégée efficacement contre l’oppression 

le malheureux dépourvu de tout autre appui » 

(Ibid., 309). 

Il fournit, sur cet usage, plusieurs citations 

provenant des poètes et des califes, et indique, 

d’ailleurs, les tombaux des santons et des 

marabouts en Afrique, qui sont ordinairement 

des lieux d’asile (Ibid., 313). En déclarant 

que : « Le droit d’asile a dû certainement 

prendre naissance dans l’Orient », il démontre 

l’existence des différentes formes des 
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protections chez les Arabes. L’usage, affirme-

t-il, se maintient chez eux, « même contre des 

hommes puissants, quelquefois même contre 

le chef de l’Etat ; mais il arriva plus d’une 

fois que l’autorité ne respecta pas la parole de 

l’homme généreux qui avait garanti à un 

suppliant ses bons offices, et que le protecteur 

vit arracher de son foyer l’homme qu’il avait 

juré de défendre, sans pouvoir opposer à la 

force une autre résistance que celle de ses 

vœux impuissants » (Ibid., 333).  

Les protections évoquées par Quatremère sont 

multiples, et il a soin de rappeler celle 

accordée, de tout temps, aux pigeons qui 

trouvent l’asile « sur le toit de la mosquée de 

la Mecque, ainsi que sur celui du monument 

de Hosaïn à Kerbela » (Ibid., 339). Un poète 

arabe offense un calife, et sa tête est mise à 

prix par ordre de dernier. Le poète, dit 

Quatremère, trouve un asile, durant une 

année, « auprès d’une femme de Koufah, qui 

lui était entièrement inconnu » (Ibid., 347). 

Enfin, rappelant que les droits de l’hospitalité 

ont été aussi l’objet d’un respect religieux, 

Quatremère affirme que « la tente ou la 

maison d’un individu a toujours été 

considérée par lui comme un asile 

inviolable » (Ibid., 346). 

Un récapitulatif des recherches de Quatremère 

nous amène à affirmer que les mots et les 

expressions comme « intercession », 

« l’autorité ne respecte pas », « un asile 

auprès d’une femmes » et « un asile 

inviolable » se trouvent aussi consignés dans 

les rapports et discussions de Gobineau sur le 

droit d’asile en Perse. Mais dans la nouvelle, 

son habileté réside dans la combinaison 

savante de tous ces éléments réels, avec, il 

faut le rappeler, pour centre de rayonnement, 

le sanctuaire de Shah-Abdoul-Azîm. 

Comme on l’a vu, Gambèr-Aly s’était refugié 

dans une Légation étrangère, où il croyait être 

en sûreté. Mais lorsque l’écuyer de cette 

Légation, qualifié par Gobineau de « véritable 

fils du diable » (Ibid., 1987, 430) lui 

demande, sur un ton impératif, une forte 

somme d’argent pour son refuge, - Qambèr-

Aly peut alors se rappeler de sa propre 

manœuvre envers le vieux endetté, - et qu’il 

se rend compte que le pauvre somnolent est 

vraiment dénoué de toute ressource, le 

secouant fortement, jette dans la cour. Au 

comble de l’épouvant, le réfugié s’enfuit à 

toute vitesse et prend la direction du désert. 

Trois heures après, il entre dans le bourge de 

Shah-Abd-oul-Azym (Ibid., 431). Il ne pense 

www.SID.ir

www.SID.ir


Arc
hive

 of
 S

ID

94 Revue des Études de la Langue Française, Première année, N° 2, Printemps-Été 2010  
 

 

alors qu’à une chose, « c’est que la mosquée, 

au dôme doré, bâtie sur le tombeau du Saint, 

est, de tous les asiles, le plus inviolable » 

(Ibid.). 

Le meilleur épisode de la nouvelle de 

Gobineau se déroule dans ce sanctuaire et les 

meilleurs dialogues sont aussi consignés dans 

cet épisode où il met habilement de lui-même. 

Aussi faut-il d’abord le présenter dans ce 

contexte de notre discussion et puis démontrer 

ses sources authentiques, les mêmes qui 

mettent en relief l’art de son conteur.  

Quand Gambèr-Aly revient à lui, il s’assied 

au pied du tombeau ; aussitôt après il y 

constate la présence d’un homme bizarre, 

« un homme à figure sale et terreuse se tenait 

à son côté ». « Calmez-vous, mon garçon, lui 

dit ce bonhomme. Quels que soient vos 

persécuteurs, vous êtes ici en parfaite sûreté, 

et autant que moi-même », « Que votre bonté 

ne diminue pas ! Repartit Gambèr-Aly. O 

serais-je vous demander votre noble nom ? » 

(Ibid., 431). Ici Gobineau prend la liberté, et 

donne le nom estropié de cet homme bizarre 

qui n’est qu’un de ses compatriotes charlatans 

et usuriers, vivotant depuis des années déjà à 

Téhéran, et que, par suite d’une affaire de 

mœurs s’est réfugié à ce sanctuaire, réputé, 

depuis l’affaire de Mirza-Hachem-Khan, 

d’être un asile inviolable. 

Voici maintenant l’éloquent propos de ce 

réfugié Français qui connaît bien non 

seulement la vertu de l’asile en Perse mais 

aussi celle de la conversion à l’Islam dans les 

moments cruciaux :  

 
« Je m’appelle Moussa-Riza, réplique 
l’étranger d’un air assuré ; je suis européen et 
même français, et on me nomme, parmi mes 
compatriotes, M. Brichard. Mais j’ai 
embrassé l’islamisme, par la grâce de Dieu, 
pour arranger quelques petites affaires que 
j’avais en souffrance, et le ministre de ma 
nation a l’indignité de vouloir me faire sortir 
de Perse. Je reste donc ici, afin de ne pas 
tomber dans ses mains, et je fais des miracles 
pour prouver la grandeur de notre auguste 
religion » (Ibid., 432). 
 
La retentissement affaire de Jules Richard à 

Téhéran, qui, au dire de Jean-Baptiste 

Feuvrier (1972, 129), médecin particulier de 

Nasser al-Din Chah, était son concitoyen 

d’Autrey, dans la Franche-Comté, tout près de 

Grey (Gray) en France, avait traîné tout au 

long de la deuxième moitié du 19e siècle, 

laquelle coïncidait fort bien avec le règne de 

Nasser al-Din Chah. Par conséquent, Richard 

a dû connaître, de par ses relations  établies 

pour diverses raisons, le Chah et son premier 
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ministre, Nouri, et nouer aussi des relations 

très étroites avec ce dernier. 

Au fait, Richard était coupable d’escroquerie 

et d’adultère avec une femme kurde persane. 

Pour se débarrasser de cette affaire honteuse, 

il émet le vœu de se convertir à l’Islam. Mais 

devant la volonté de Gobineau, qui avait 

voulu le faire expulser du pays, parce que, 

comme compatriote, il s’était senti déshonoré, 

Richard s’enferme dans le mosquée de Shah-

Abd-oul-Azym. Gobineau écrit à Thouvenel, 

alors ministre des Affaires étrangères :  

 
« M. Richard lit chaque jour le Koran, jeûne 
et exécute les prosternations devant le 
tombeau de l’Imam » (Gobineau, 1987, 1255, 
note 1 pour p. 432). 
 
Gobineau, qui le présente, à une lettre près, 

sous le nom de Brichard, pouvait aussi le 

présenter sous le nom de Prichard, lequel est 

cité à maintes reprises dans son Essai sur 

l’inégalité des races humaines (Ibid., I, 148, 

188, passim). D’ailleurs, il avait déjà employé 

ce procédé d’estropier dans sa nouvelle 

« Mouchoir rouge », où il avait écrit Solomo 

au lieu de Solomos (Ibid., 1983a, 819 et 1225, 

note 1 pour p. 819). 

Dans la nouvelle, Gobineau met de lui-même, 

et fait dire à Richard que « le ministre de ma 

nation a l’indignité de vouloir me faire sortir 

de Perse ». 

A vrai dire, à l’époque où l’affaire de ce 

Français éclate, Gobineau est encore chargé 

d’affaires de la Légation française à Téhéran. 

Lors de son second voyage il devient ministre 

de France et c’est justement dans cette 

fonction qu’il rapporte, à Thouvenel, que le 

Chah a décidé que les « assassins, les voleurs 

et les adultères ne seraient plus admis à 

réclamer le bénéfice du sanctuaire » (Ibid., 

1987, 1254, note 1 pour p. 431). 

Curieusement cela rappelle l’assertion de 

Quatremère qui, comme nous l’avons vu, 

avait dit, « l’autorité ne respecte pas. » Sans 

qu’on mette ensemble l’un et l’autre de ces 

éléments et qu’en déduise quoi  que ce soit, il 

ne serait pas inutile de faire remarquer que 

Nasser-al-Din Chah a été assassiné, en 1896, 

dans la mosquée Chadjaréh de ce sanctuaire. 

De toute façon, à cause de l’intervention de 

Nouri en faveur de Richard, intervention qui 

est approuvée par ce même Chah (Ibid., 1256, 

note 1 pour p. 434), Gobineau ne parvient pas 

à le faire expulser du pays et à l’envoyer en 

Turquie. Par conséquent, l’accusé reste un 

réfugié du sanctuaire, et lorsque finalement il 

en sort librement, il continue à vivre avec 
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cette femme kurde, et à avoir aussi un harem 

dont la doyenne est justement cette même 

femme (Serena, p. 180-83).  

La vraie histoire de Richard, alias Brichard, 

prend ainsi une fin heureuse, d’où 

l’observation de Gobineau qui disait le Chah 

« le connaissait et ne se mêlait pas de son 

affaire » (Gobineau, 1987, 4381. Il reste bien 

celle de Gambèr-Aly et un autre trait de 

mœurs persanes. 

Les curieux, les badauds, les visiteurs et les 

pèlerins ne cessent d’aller le voir de près et de 

se plaindre de son sort, lui qui, par crainte, 

s’abstient aussi à tenir compagnie à Moussa-

Riza (Ibid., 432). Ils étaient dans cet état 

déplorable lorsqu’un matin le Chah annonce 

son intention de faire ses dévotions au 

sanctuaire. Le Français, qui était très vigilant, 

insinue à Kambèr-Aly un éventuel 

enlèvement, et celui-ci, inquiet et troublé, se 

colle contre la pierre de tombeau. Finalement 

le Chah y entre, et commence « à exécuter un 

certain nombre de rikâats, d’inclinations et 

génuflexions » (Ibid., 433), mais tout d’un 

coup il aperçoit les deux réfugiés. Il connaît 

bien le Français, mais l’autre dit Gobineau :  

 
« […] ; sa jolie figure, sa pâleur, sa détresse 
évidente, sa jeunesse l’intéressaient, et, quand 

il eut terminé, à son gré, ses prières, il 
demanda au gardien de la mosquée quel était 
cet homme et pour quelle cause il se tenait 
ainsi contre le tombeau de l’Imam » (Ibid., 
434). 
 
Lorsque le Chah entend l’aventure 

rocambolesque de Gambèr-Aly, il s’apitoie 

sur son sort, et donne des ordres pour qu’il 

soit libéré : «Allons, au nom de Dieu ! Lève-

toi et pars ! Il ne te sera rien fait » (Ibid., 434). 

Cette circonstance et cette description des 

faits rappellent celles qui sont consignées 

dans les Trois ans en Asie où Gobineau avait 

dit que le Chah, constatant la situation 

affligeante de Kambèr de Téhéran, s’apitoya 

sur son sort et « l’assura de sa bienveillance et 

lui dit de sortir librement, qu’il ne lui serait 

rien fait » (Ibid., 1987, 335). 

En tout cas, Gambèr-Aly, au lieu de remercier 

le Chah, s’imagine que l’ordre est donné pour 

qu’on le fasse sortir de l’asile, et par 

conséquent, il se met à pousser des cris 

affreux et à dire qu’il ne sortirait pas. Aussi le 

Chah, laissant tomber sur lui un regard 

terrible, dit-il rudement : « Meurs donc, fils 

de chien, puisque tu le veux » (Ibid., 434). 

Cette situation ne dure pas longtemps, parce 

qu’un événement surprenant survient, et à 

l’exemple de ce que Quatremère avait déjà 
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consigné dans son mémoire, une femme 

« Salvator » apparaît, où même à l’exemple 

de ce que Gobineau avait déjà consigné dans 

ses Trois ans en Asie et dont nous reparlerons 

tout à l’heure. En effet, les femmes, attirées 

par la beauté (Ibid., 435-36) du jeune réfugié, 

s’affluent sur le sanctuaire, et, en même 

temps, une voiture, s’arrêtant devant le lieu 

saint, quatre femmes en sortent (Ibid., 436). 

« L’une d’elles s’accroupit à terre à côté du 

jeune garçon et lui dit d’une voix douce :  

 
« Tu n’as plus rien à craindre, mon âme ! Les 
parents de Kérym ont transigé pour trente 
tomans ; voilà tes lettres de rémission… 
Viens et suis-moi ! » (Ibid., 437). 
 
Gobineau a emprunté cette scène à son propre 

récit sur Kambèr et a ainsi parlé de 

l’intervention d’une dame :  

[…] une veuve de haute considération, et fort 
riche, vint prier à Schâh-Abdoul-Azîm. Elle 
vit Kambèr, étendu auprès du tombeau. Elle 
s’intéressa particulièrement à lui, paya […]  et 
emmena le malheureux chez elle (Ibid., 
1983b, 336).  
 
Reprenons notre travail ; les femmes, qui 

remplissaient la mosquée, commencent à 

murmurer et à apostropher la femme :  

 
Quelle infamie ! Il n’y a plus d’Islam ! à 
l’aide, musulmans ! On viole l’asile ! Qu’est-
ce que c’est que cette vieille goule… (Ibid., 
1987, 437).  
 

On proférait ce genre de trésors d’injures 

(Ibid., 438) sur cette femme qui, finalement, 

réussit à emmener Gambèr-Aly à Téhéran 

(Ibid., 439), et à le soigner dans sa chambre et 

à mettre à son service quatre domestiques, 

d’où son étonnement : « Qui suis-je donc ? » 

(Ibid., 440). Bientôt la vieille femme de la 

maison lui annonce qu’il est un personnage de 

considération, « puisque, dit-elle (Ibid.), te 

voilà nazyr, te voilà intendant en chef de la 

fortune et du domaine de Son Altesse 

Perwanèh-Khanoum (Mme le Papillon) qui a, 

depuis huit jours, reçu des bontés du Roi le 

titre officiel de Lezzêt-Eddooulèh (les Délices 

du Pouvoir » (Ibid.). Ce sont aussi ces jolis 

noms qui amènent Pierre Jourda (Ibid., 

1983b, 112) à déclarer que chez Gobineau 

« les femmes ont des noms charmants ». 

Peu à peu Gambèr-Aly prend conscience de 

son état et entre dans la vie réelle. On lui 

amène un cheval harnaché à la façon des 

seigneurs de la cour, et il va se promener au 

bazar. Son métier d’intendant lui apporte 

beaucoup et il devient riche (Ibid., 441) en 

sorte que peu de temps après il prend ses 

anciens chefs, le Ferrach-Bachi et Assad-

Oullah, - le même qui voulait faire sa fortune, 

- à son service. D’ailleurs, il n’oublie  pas la 
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demande de sa mère et il la fait venir chez lui 

et constate du coup que son père est décédé.  

Au bout de deux ans, Perwanèh-Khanoum se 

sent le temps est propice pour son devoir 

religieux qui est l’accomplissement du 

pèlerinage de La Mecque (Ibid., 441- 42). 

Puis, en ayant pris la résolution, « elle déclare 

que l’intègre Gamber-Aly-Khan serait son 

mari de voyage » (Ibid., 442). Gobineau, qui 

ne trouve pas, en français, d’équivalent exact 

pour ce genre de mariage, essaie en cette 

occurrence de l’expliquer : « Le mari de 

voyage est, sans contredit, une des institutions 

persanes les plus judicieuses. Une femme de 

qualité, qui va faire une longue route et passer 

de ville en ville […] l’heureux mortel ne 

représente rien de plus qu’un majordome plus 

autorisé » (Ibid.). 

Seyyed Mohammad-Ali Djamalzadeh, qui a 

donné en persan une traduction-compilation 

de cette nouvelle de Gobineau, en lui donnant 

le titre de Ghambar-Ali, un brave de Chiraz 

(1973, 140), a bien compris l’intention de son 

auteur qui voulait expliquer les termes sighéh 

(concubinage) et sighéyé mahramiyat 

(concubinage par l’intimité), et dire que le 

« mari par occasion » cesse de l’être après la 

fin du pèlerinage. Au fait, c’est dans les Trois 

ans en Asie qu’il s’en explique pour la 

première fois :  

 
L’usage de prendre un mari pour faire un 
voyage en pèlerinage à Kerbela ou à La 
Mecque, lorsque le vrai mari ne peut 
accompagner sa femme, existe encore en 
Perse ; mais, au retour, le mari par occasion 
cesse de rien être dans la famille (Gobineau, 
1983b, 342-43). 
 
Perwanèh-Khanoum, qui choisit, impose et 

s’impose, à son arrivée à « Bagdad » (Ibid., 

1987, 442), et après mûre réflexion sur 

Gambèr-Aly, probe et honnête, déclare 

« qu’elle l’épouse pour tout de bon » (Ibid.). 

Ici s’avère juste ce que Bibi-Djânem avait 

prédit de la part de l’astrologue, lequel avait 

aussi prédit que l’heureux mari serait premier 

ministre. Le conteur dit : « Il ne l’est pas 

encore sans doute ; mais pourquoi ne le 

deviendrait-il pas ? » (Ibid.). 

 

Conclusion 

Dans la genèse de l’« Histoire de Gambèr-

Aly » et dans ses sources, tout l’art de 

Gobineau est condensé et préfiguré dans 

quelques récits où se trouvent consignés avec 

brio les petits faits vrais. Le constat de ces 

faits est dû à ses expériences vécues, et à ses 

observations profondes. Il affirme que sa 

nouvelle est une manière de dépeindre ce 

qu’il a vu. Il a, en effet, pressenti ce qui est 

une esthétique de la nouvelle, où il démontre, 

à partir d’un personnage typique, les traits de 
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mœurs persanes, les mêmes qu’il a 

agréablement fait connaître : la lettre de 

repentance d’une femme marchande d’amour 

qui souhaite revenir au foyer ; le lieu saint, 

qui reste toujours, dans la tradition persane, 

un lieu d’asile inviolable ; le voyage religieux 

qui s’inscrit bien dans les institutions 

persanes, et enfin la promotion d’un picaro au 

rang de mari d’une femme de haute 

considération qui choisit, impose et s’impose. 

La femme est donc au cœur du récit d’un 

témoin qui, étant devenu aussi un conteur, 

ignore l’exotisme conventionnel, et présente 

un authentique chef-d’œuvre. Les deux villes, 

Chiraz et Téhéran, sont alors, dans ce 

contexte, reliées spirituellement par le 

sanctuaire d’un saint à Shah Abd-oul-Azym. 

 

Notes  
1. Nous avons partout essayé de conserver 
l’orthographe des mots et des termes 
orientaux de Gobineau et de suivre fidèlement 
les deux savants éditeurs de ses Œuvres, Jean 
Gaulmier et Jean Boissel. 
2. C’est par inadvertance que Jean Gaulmier 
dit au Collège de France, alors même que 
depuis 1819 il enseignait, dans cet 
établissement, l’hébreu, le chaldéen et le 
syriaque. 
3. Gobineau le cite dans ses Trois ans en Asie 
(1983b, 61). 
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