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Résumé 

Dans cet article, nous nous penchons sur une nouvelle de Jalāl Al-é Ahmad intitulée Carnet 
d’assurance maladie. Comme c’est le cas de la majeure partie de ses œuvres, cette nouvelle vise un 
problème social. Ce qui nous intéresse dans cet article, c’est l’analyse de la texture de la nouvelle: elle 
fera apparaître la valeur littéraire du texte d’une part, et d’autre part montrera à quel point l’œuvre a 
été bien travaillée, bien structurée. De plus, les nouvelles critiques accordent plutôt l’importance à la 
forme qu’au contenu. Nous verrons que c’est justement ce genre d’analyse formelle qui favorise 
l’apparition d’un sens ou plutôt d’une synthèse de sens, synthèse imaginée, composée par l’auteur, et 
signalée dans l’œuvre par des faits de texte, en l’occurrence, la métaphore. 
 
Mots-clés: narration, nouvelle, réalisme, structure, récits emboîtés, métaphore. 
 
Introduction 

L’œuvre qui constitue l’objet de la 
recherche dans cet article, s’intitule Carnet 
d’assurance maladie. Cette nouvelle fait 
partie d’un recueil ayant pour titre Une 
femme de trop de Jalāl Al-é Ahmad. Ce 
dernier est connu dans la littérature 
contemporaine persane non seulement 
comme écrivain, mais aussi comme 
essayiste et traducteur. Pourtant son statut 
d’écrivain est très controversé. Pour 
certains, dans sa prose «nous rencontrons 
des immaturités, et cela à plusieurs 
égards.» (Dehbāshi, 1985: 462). Pire 
encore, certains autres posent des 
questions plus radicales: «Al-é Ahmad, 
quel genre d’écrivain est-il? Peut-on le 
considérer comme écrivain? […] nous 
aurons du mal à donner la réponse 
affirmative.» (Pirouz, 1993: 101). A 
propos du style et de l’influence d’Al-é 
Ahmad sur ses contemporains, certains 
comme Shafi’i Kadkani pensent qu’il «a 
été un écrivain au sens propre du terme, 
c’est pourquoi il fait partie des écrivains 
contemporains les plus populaires; il est 
même possible que l’impact et l’influence 

de cet écrivain soient comparables à ceux 
de Sadegh Hedayat, et peut-être même 
plus.» (Azhand, 1984: 362). 

A propos du contenu de ses écrits, le 
fait est que «dans chacune de ses nouvelles 
est traité l’un des problèmes de la société» 
(kasmāï, 1984: 132) et que dans ses 
nouvelles, il «vise la justice sociale, en tant 
qu’écrivain réaliste» (kasmāï, 1984: 120).  
C’est pourquoi, dans cet article, ce qui 
nous intéresse n’est pas seulement le 
contenu de cette nouvelle qui - comme la 
plupart de ses autres nouvelles - contient 
une critique sociale de son époque, mais 
encore et surtout sa structuration textuelle: 
en quoi la fonction structurelle de cette 
nouvelle constitue un discours référentiel 
d'ordre social? Cette approche structurelle 
peut nous dévoiler de manière objective, 
dans quelle mesure l'œuvre étudiée peut 
être considérée comme une construction 
littéraire. Jusqu'à présent, aucune analyse 
structurelle telle que nous projetons de 
réaliser dans cet article, n'a été opérée sur 
cette nouvelle.  

Carnet d’assurance maladie, dont la 
première édition date de Juillet 1952 
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(Dehbāshi, 1985: 21), contient 24 pages et 
traite d’une question sociale: dans un 
établissement scolaire, pendant la 
récréation, les enseignants apprennent 
qu’on va leur remettre obligatoirement des 
carnets d’assurance maladie. Presque tous 
sont mécontents, ils n’en veulent pas mais 
rien à faire; c’est obligatoire! L’un d’entre 
eux, après la remise des carnets 
d’assurance maladie, se met à s’en servir; 
et cela durant un an. A la fin de la 
nouvelle, nous apprenons que les carnets 
d’assurance sont tous retirés: presque tout 
le monde affirme en être content car ils 
pensent qu’au fond ce n’était que pour leur 
enlever une partie de leur salaire mensuel, 
et qu’ils ne sauraient pourquoi on les leur a 
remis ni pourquoi on les leur a retiré. 
 
Un ancrage réaliste 

La nouvelle porte comme titre le nom 
d’un objet: Carnet d’assurance maladie. 
Compte tenu de la nature du texte, en 
l’occurrence littéraire, on est amené à lire 
une histoire centrée sur un sujet à portée 
individuelle et sociale (effectivement, c’est 
à partir des cotisations reçues des individus 
que la collectivité accorde des aides). Une 
première particularité de cette nouvelle: 
aucun personnage ne porte de nom propre. 
Les personnages sont présentés d’après 
leur statut social: directeur de l’école, 
surveillant, enseignants (désignation selon 
la matière enseignée), employés de 
l’assurance, médecins. Autrement dit, ils 
représentent des types sociaux. Les lieux 
évoqués ou décrits sont constitués 
essentiellement de ceux publics: 
établissement scolaire, cabinet de médecin, 
pharmacie, etc. Finalement, deux 
occurrences importantes viennent ancrer le 
récit dans un cadre temporel et socio-
culturel précis: à deux reprises, apparaît le 
nom de «Téhéran» (Al-é Ahmad, 2008: 70 

et 71). La deuxième indication se trouve 
dans la description caricaturale (et donc 
imagée) d’un personnage référentiel, à 
savoir le Shah dans son habituel uniforme 
militaire (à l’époque où il fut très jeune), à 
la page d’ouverture du récit où est décrite 
la salle des enseignants: 

 
«La salle était petite. Le bureau du surveillant 

en avait occupé la moitié […] Tout autour du 
plafond était couvert des fils noirs et sals 
d’électricité, de téléphone et d’alarme et au-dessus 
du bureau du surveillant était accrochée au mur une 
grande photo, encadrée, poussiéreuse et presque 
décolorée d’un jeunot en uniforme de scouts.»  

 
(Comme il a toujours été coutume dans 

les administrations, le bureau de directeur 
est surplombé par la photo de la personne 
qui représente l’autorité suprême dans un 
pays). A ces indications référentielles 
S’ajoutent d’autres indices - comme le 
montant des cotisations «cinq tomans», 
(Al-é Ahmad, 2008: 57), les honoraires des 
médecins «dix tomans», (Al-é Ahmad, 
2008: 63) le fait que les enseignants 
portent des cravates (Al-é Ahmad, 2008: 
51) - qui, dans l’ensemble, créent l’effet de 
réel tout en situant l’histoire dans la 
société iranienne d’avant la révolution, à 
Téhéran. 

Mais comment est-elle racontée cette 
histoire? L’objectif que nous nous sommes 
fixé dès le départ, étant l’étude de la 
structure, c’est l’aspect formel, le travail 
artistique constaté à travers la structure et 
non pas le contenu - ceci n’existerait pas 
sans la forme qui le signifie - qui attirent 
notre attention. De plus, «lorsqu’on 
analyse un texte, il faut d'abord déterminer 
de combien de séquences il se compose» 
(Adam, 1994: 149). Sinon, comment 
discuter de son articulation. 

Par ailleurs, des personnages qui 
agissent et évoluent au cours de l’histoire, 
ne peuvent pas exister sans un cadre 
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spatio-temporel qui lui-même fait partie 
des éléments formels et qui est de ce point 
de vue significatif. Comme le précise P. 
Ricœur  

 
«Le caractère commun de l'expérience 

humaine, qui est marqué, articulé, clarifié par l'acte 
de raconter sous toutes ses formes, c'est son 
caractère temporel. Tout ce qu'on raconte arrive 
dans le temps, prend du temps, se déroule 
temporellement; et ce qui se déroule dans le temps 
peut être raconté» (Ricœur, 1986: 12). 
 
Espace-temps, une structuration 
séquentielle 

La progression du texte dans Carnet 
d’assurance maladie, suit l’ordre 
chronologique des événements narrés. 
Autrement dit, c’est l’organisation 
temporelle qui est à la base de 
l’organisation textuelle. Dans l’ensemble 
du texte (constitué de vingt-quatre pages), 
la première séquence constitue la scène 
inaugurale du récit. Elle se compose de 
cinq étapes temporelles qui sont les 
suivantes: 

La première séquence - page 51 à 60 - 
dans laquelle sont relatés: 

a. Entrée des enseignants dans la salle 
pour la pause-thé, pendant la première 
récréation; 

b. Annonce de la remise des carnets 
d’assurance et la discussion des 
enseignants sur cette nouvelle; 

c. Entrée du principal suivi des 
employés et la remise des carnets 
d’assurance maladie; 

d. Cours suivant; 
e.  Réflexions du personnage 

principal (à midi, dans le bus), sur le carnet 
d’assurance maladie avant d’arriver chez 
lui, affamé et épuisé à la fin d’une journée 
chargée. 

Cette première séquence, nous pouvons 
la nommer «Une journée de travail». En 
fait, c’est dans cette séquence qu’est 

présenté un personnage mécontent, 
nerveux, agressif. Il souffre, mais nous en 
ignorons la cause; on dirait qu’il est 
déstabilisé. Ainsi, cette première séquence 
serait celle du «manque», indispensable au 
déclanchement des faits dans tout récit. 
  La seconde séquence est marquée par une 
double rupture (temporelle et spatiale) et 
par la présence d’un indice textuel: une 
courte phrase qui fait un paragraphe et qui 
coupe le texte en second titre: «Il a posé le 
carnet d’assurance maladie devant le 
médecin et s’est assis» (Al-é Ahmad, 
2008: 60). 

Effectivement, le texte ne dit rien sur le 
temps écoulé entre l’arrivée du personnage 
principal chez lui et sa présence dans le 
cabinet du médecin. Par un saut dans le 
temps et dans l’espace, le texte nous 
emporte ailleurs: «chez le médecin».  

Cette seconde séquence, constituée 
d’une première consultation chez un 
médecin se termine par la sortie du 
personnage: «[…] arrivé sous la lumière 
des rues, il a ouvert son carnet d’assurance 
maladie et dans la partie consacrée aux 
noms des maladies, il a vu écrit «la fatigue 
nerveuse» avec la signature du médecin à 
côté» (Al-é Ahmad, 2008: 64). 

Ainsi, cette seconde séquence se révèle 
être celle de la «quête» puisque c’est 
durant cette séquence que le personnage 
agit en quête d’une solution pour trouver 
un remède à sa nervosité.  

La troisième séquence est ouvertement 
soulignée par une précision temporelle du 
narrateur: «[…] et ainsi a coulé toute une 
année» (Al-é Ahmad, 2008: 64). La 
consultation chez le médecin décrite à la 
loupe la première fois, sera renouvelée 
encore huit fois tout au long d’une année. 
Autrement dit, cette séquence est le 
prolongement de la même «quête» débutée 
dans la séquence précédente, mais cette 
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fois, de manière plus étendue et plus 
approfondie. Elle est composée de survols 
et de réflexions suivants: 
a. Constat des résultats des autres 
consultations, faites à la suite de celle 
développée dans la séquence précédente; 
b. Réflexion sur son horreur des médecins; 
c.Souvenir d’enfance et découverte d’un 
traumatisme; 
d. Découverte de son motif d’utiliser le 
carnet d’assurance maladie; 
e. Insuffisance de la médecine moderne. 

Un deuxième critère qui marque l’unité 
de cette troisième séquence et qui la 
délimite, est l’absence de toute indication 
spatiale. Si la cohésion de la deuxième 
séquence vient de ce que tout se passe dans 
le cabinet d’un médecin, cette troisième 
séquence ne comporte aucune démarcation 
spatiale quant à la place où se trouve le 
personnage lorsqu’il est en train de 
procéder aux introspections 
susmentionnées durant une année (Al-é 
Ahmad, 2008: 64-67). 

L’ouverture de la quatrième (et 
dernière) séquence est justement signalée 
par la réapparition des démarcations 
spatio-temporelles: «Entre les deux cours 
de la matinée, dans la salle des 
enseignants, ces derniers prenaient du thé 
en silence […]» (Al-é Ahmad, 2008: 67). 
De plus, la description dans cette dernière 
séquence comporte les mêmes éléments 
que ceux de la séquence d’ouverture de la 
nouvelle: «le vacarme des élèves dans la 
cour de l’école» (Al-é Ahmad, 2008: 51et 
67); la présence des mêmes enseignants; le 
même rituel de pause-thé; les mêmes 
discussions sur le carnet d’assurance 
maladie et la même description, presque 
mot pour mot du bureau du surveillant: 
«Le bureau du surveillant en avait occupé 
la moitié» (Al-é Ahmad, 2008: 51). En 
d’autres termes, nous nous retrouvons dans 

la situation initiale de la nouvelle; c’est 
comme si, le texte signalait que la boucle 
était bouclée, que nous touchions la 
séquence de «clôture»: la même salle où 
tout commença, est maintenant la scène où 
cette histoire de carnet d’assurance 
maladie va connaître une fin tragique, la 
mort d’un des enseignants (Al-é Ahmad, 
2008: 74). 

L’analyse séquentielle du texte révèle 
ainsi quatre découpages temporels:  
- Journée de travail; 
- Consultation chez le médecin; 
- Année d’introspection; 
- Temps d’une récréation finale. 

A partir de ces découpages, observons 
les lieux évoqués. La première séquence se 
passe à l’école, précisément dans la salle 
de réunion des enseignants durant deux 
temps de récréations, ensuite dans le bus 
(où le personnage est en pleine réflexion, à 
tel point qu’il ne remarque même pas la 
descente de ses collègues). La seconde 
séquence se passe dans le cabinet d’un 
médecin (au bout d’une heure d’attente 
dans la salle d’attente des malades). La 
troisième séquence, consacrée aux 
réflexions du personnage durant une 
année, est dénuée de toute démarcation 
spatiale. La quatrième séquence se passe 
de nouveau à l’école, dans la salle de 
réunion des enseignants. 

Ainsi donc, notre récit-cadre se déroule 
dans trois endroits différents: la salle des 
enseignants, le bus et le cabinet de 
médecin (la salle d’attente comprise).  

La représentation textuelle de ces lieux 
est significative sur le plan quantitatif: la 
nouvelle fait l’objet de 24 pages donc 14 
consacrées à l’école; environ 4 à la 
première consultation chez le médecin 
(sans compter les pages de la troisième 
séquence où, sans description des lieux, le 
personnage évoque - durant 3 pages - le 
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résultat de ses consultations postérieures 
chez les médecins, ses souvenirs d’enfance 
liés à la maladie, aux médicaments et aux 
médecins), 3 pages au bus (qui n’est pas 
décrit mais simplement évoqué comme 
cadre spatial où ont lieu les réflexions du 
personnage sur le carnet d’assurance 
maladie et ce genre de document). 
Textuellement, deux lieux sont mis en 
relief dans le récit:  

- Ecole, (ou plus précisément la salle 
des enseignants, à laquelle sont consacrées 
la première et la dernière séquence); 

- Cabinet de médecin (avec une 
première occurrence détaillée à la 
deuxième séquence, ensuite évoqué par 
l’indication des nombres de consultations, 
«huit autres consultations», dans la 
troisième séquence). 

A part le personnage principal dont la 
quête constitue la colonne vertébrale de la 
nouvelle, nous y reviendrons dans la suite, 
ce qui unifie les séquences textuelles est sa 
narration: qui raconte? Quel est le point de 
vue adopté? Comment est organisé le 
temps de la narration par rapport au temps 
des événements narrés? Bref, quelle est 
l’organisation narrative du texte? 
 
L’organisation narrative 

D’une manière générale, un récit «peut 
fournir au lecteur plus ou moins de détails, 
et de façon plus ou moins directe, et 
sembler ainsi […] se tenir à plus ou moins 
grande distance de ce qu'il raconte» 
(Genette, 1972: 183). Ainsi, se pose la 
question de l’objectivité du narrateur. En 
d’autres termes, plus le narrateur se borne 
à une présentation directe et rapprochée de 
ce qu’il raconte, plus il fait abstraction de 
ses propres impressions et pensées, plus 
paraîtra objectif ce qu’il raconte. Cela tient 
d’un fait divers rapporté pour informer le 
lecteur d’un fait et non pas de l’opinion de 

celui qui le rapporte. C’est ce que nous 
pouvons observer dans cette formule de G. 
Genette: «information + informateur = C, 
[ce] qui implique que la quantité 
d'information et la présence de 
l'informateur sont en raison inverse» 
(Genette, 1972: 187). 

Dans Carnet d’assurance maladie, le 
narrateur rapporte les faits sans pour autant 
faire partie des personnages du récit. Le 
texte ne comporte aucune indication sur 
son identité. Il n’est pourtant pas un 
narrateur neutre: par les qualificatifs qu’il 
emploie pour présenter le décor et les 
personnages, il laisse entendre son 
sentiment, son évaluation, son estime ou 
son mépris. Par exemple, dans la première 
séquence où il met en place le cadre et 
présente les personnages, à propos de la 
photo du roi, il indique: «[…] une grande 
photo, encadrée, poussiéreuse et presque 
décolorée d’un jeunot en uniforme de 
scouts.» Dans cette description, 
l’«uniforme de scouts» (désignant 
l’uniforme militaire du Shah) et le 
contraste entre la grandeur de la photo et le 
diminutif de «jeunot» laissent voir le 
mépris du narrateur pour la personne 
représentée. L’image utilisée pour évoquer 
l’obésité d’un enseignant participe du 
même parti ris: «il s’est laissé tomber sur 
la première chaise, à l’entrée, comme un 
sac lourd» (Al-é Ahmad, 2008: 52). 

Pour observer le nombre de ce genre 
d’interventions du narrateur, considérons 
les quatre séquences de la nouvelle. La 
séquence inaugurale (Al-é Ahmad, 2008: 
51-60) est constituée essentiellement de 
deux sortes de description et de dialogue 
intercalés dans les descriptions: la 
description précise et détaillée de la salle 
de réunion des enseignants; le portrait des 
enseignants portant sur leurs tenue, gestes, 
comportement, physique et langage:  
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«[…] premièrement est entré l’enseignant de 

français qui était un petit vieux, bien mis et qui, 
ayant enfoncé une allumette au fond de sa cigarette, 
la tenait, du bout des doigts, loin de lui-même. 
Comme si la cigarette et sa fumée portaient quelque 
chose d’impropre, ou des microbes, et qu’il fallait 
éviter […] par la suite, est entré l’enseignant de 
l’algèbre, qui était grand et mince, et chancelait en 
marchant et portait des lunettes et une cigarette 
fumante au bout de ses lèvres; il était pâle à tel 
point qu’il paraissait atteint de tuberculose» (Al-é 
Ahmad, 2008: 52). 

 
La seconde séquence aussi procède de la 

même façon: la description du lieu (le 
cabinet du médecin) et des personnages 
(l’enseignant de dessin et le  médecin), et 
l’usage du dialogue, c’est-à-dire le 
discours rapporté pour narrer la 
consultation en cours. Tout change dans la 
troisième séquence (Al-é Ahmad, 2008: 
64-67): le narrateur y rapporte - du point 
de vue du personnage principal - les 
réflexions et l’introspection de ce dernier, 
dans un rapide survol sur une année 
d’efforts pour retrouver la santé perdue; 
celui-ci consulte des médecins tout en 
procédant à l’introspection, allant du 
présent au passé, à son enfance et 
retournant au présent. Dans la dernière 
séquence (Al-é Ahmad, 2008: 67-74), nous 
retrouvons de nouveau la scène, c'est-à-
dire, des passages textuels «qui se 
caractérisent par une visualisation forte, 
accompagnée notamment des paroles des 
personnages et d’une abondance de détails. 
On a l’impression que cela se déroule sous 
nos yeux, en temps réel» (Reuter, 1997: 
40) contrairement à la troisième et l’unique 
séquence dominée par le sommaire, c’est-
à-dire, des portions de texte qui 
«présentent en effet une tendance au 
résumé et se caractérisent par une 
visualisation moindre» (Reuter, 1997: 40). 

La même prédominance existe aussi, en 
matière de paroles des personnages. Mise à 

part la troisième séquence où n’existent ni 
visualisation forte et détaillée, ni paroles 
de personnage, les trois autres séquences, 
qui constituent le reste de la nouvelle, sont 
largement dominées par le discours 
narrativisé: dialogue des enseignants sur le 
carnet d’assurance maladie dans la 
séquence inaugurale; dialogue entre le 
personnage principal et le médecin durant 
la première consultation narrée dans la 
seconde séquence et dialogue des 
enseignants dans la séquence de clôture, 
sur le retrait des carnets d’assurance 
maladie. Ainsi, de la même façon que la 
scène crée l’impression d’actualiser le 
déroulement des faits sous nos yeux, 
l’usage étendu du discours narrativisé 
engendre - pour reprendre l’expression de 
Genette - la forme la plus «mimétique», 
«où le narrateur feint de céder littéralement 
la parole à son personnage». (Genette, 
1972, 192) afin de rendre plus objective, 
plus réaliste l’histoire narrée, compte tenu 
de l’absence de plus en plus grande de 
l’informateur au profit de l’information 
qu’il transmet. 

La question qui se pose maintenant est la 
suivante: quelle est cette information ainsi 
mise en scène? En d’autres termes, qu’est-
ce que le texte tente d’exprimer dans ce 
cadre spatio-temporel précis? 
 
La thématique de la nouvelle 

La première question porte sur le titre et 
ce qu’il désigne: carnet d’assurance 
maladie. A quoi et à qui sert-il, sinon aux 
malades? Parmi tous les personnages, il 
n’y a qu’un seul qui prétend être en bonne 
santé, le professeur de gymnastique:  

 
«[…] tant mieux messieurs [si on nous a retiré 

les carnets d’assurance]! Moi, je n’ai absolument 
pas besoin de consulter le médecin. […] Mon 
médicament, mon médecin et mon carnet 
d’assurance à moi, c’est la respiration matinale, 
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messieurs! Qu’est-ce que j’ai à faire avec les 
médecins et leurs ordonnances? Toutes ces 
magouilles, c’est pour des malades et des mourants. 
L’homme en bonne santé. 

L’enseignant de dessin lui coupant la 
parole: 
- Oui, parmi nous autres, les enseignants, 
c’est rare de trouver un homme en bonne 
santé. Vouliez-vous ajouter autre chose, 
monsieur ?» (Al-é Ahmad, 2008: 69). 

 
De plus, dès l’ouverture de la nouvelle, 

depuis la présentation des enseignants 
jusqu’à la fin, le texte laisse ça et là des 
indications qui portent sur la fragilité de 
leur état de santé. Ils sont fumeurs (comme 
les enseignants de français, de l’algèbre et 
de dessin); trapus et obèses (comme 
l’enseignant de l’histoire et l’enseignant de 
sharia , à tel point qu’au lieu de 
«s’asseoir», ce dernier ne peut que «se 
jeter dans un coin comme un sac de coton 
lourd» (Al-é Ahmad, 2008: 51); pâle et 
chancelant en marchant comme 
l’enseignant de l’algèbre dont l’apparence 
«donnait à penser qu’il était atteint de 
tuberculose» (Al-é Ahmad, 2008: 52) ou 
finalement de mauvaise humeur (comme 
l’enseignant de dessin, personnage 
principal) de telle sorte qu’«il semblait 
insulter quand il parlait» (Al-é Ahmad, 
2008: 53). 

Nous avons ainsi, dès le départ, un 
tableau de personnages qui, à des degrés 
différents, s’éloignent de l’image d’un 
homme en forme comme le professeur de 
gymnastique. Les remarques sur le malaise 
physique et psychique se développent au 
cours du texte, et plus en détail: 
l’enseignant de dessin a beau chercher à en 
finir avec sa mauvaise humeur et 
l’enseignant de l’algèbre meurt de 
tuberculose. Le texte développe ces 
portraits au premier niveau de la narration: 
un narrateur, pour reprendre l’expression 
de Genette, extradiégétique (Genette, 

1972: 255-256) rapporte l’histoire. Mais 
apparaissent très vite, dès les premières 
pages, d’autres narrateurs, cette fois, 
intradiégétiques, racontant d’autres 
histoires qui non seulement confirment la 
thématique de la nouvelle mais la ramifient 
de manière très significative. 
 
Les récits emboîtés et les rapports 
métaphoriques 

Dès l’annonce de la remise des carnets 
d’assurance, au début de la nouvelle, les 
enseignants s’interrogent sur son utilité. 
Pour l’enseignant de l’algèbre (Al-é 
Ahmad, 2008: 55), il est utile pour soigner 
la tuberculose (puisqu’il en est atteint lui-
même). Mais, l’enseignant de dessin, très 
agressif, et comme toujours de mauvaise 
humeur, tranche dès le début, estimant que 
le carnet d’assurance maladie ne peut être 
utile que contre l’abrutissement. 

Cette intervention est suivie de deux 
récits introduits par l’enseignant de 
français dans la première séquence: il se 
souvient d’abord d’un collègue, enseignant 
de mathématiques devenu fou et qui a 
cessé d’enseigner il y a vingt ans (Al-é 
Ahmad, 2008: 54); il a connu ensuite, 
depuis trente ans de carrière, quatre autres 
collègues qui ont sombré dans la folie. 

Dans la deuxième séquence, deux 
autres récits sont intercalés dans la 
narration: pour donner au médecin un 
exemple de sa nervosité, l’enseignant de 
dessin rapporte que l’an précédent, un jour 
pendant un cours, dans une crise de colère 
contre un élève, il s’est mis à le battre avec 
tant d’exaspération qu’à la fin lui-même il 
a perdu connaissance. (Al-é Ahmad, 2008: 
62) 

Dans la troisième séquence consacrée à 
l’introspection du personnage principal, ce 
dernier se souvient (Al-é Ahmad, 2008: 
65-66) d’un incident d’enfance: écolier, il 
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fut emmené de force, par sa mère, chez un 
médecin. Celui-ci, un vieux grincheux, 
n’arrêtait pas d’insulter et de gueuler. Une 
fois sorti, alors que sa mère le laisse seul 
pour aller chez le pharmacien, il fait la 
fugue et se cache quelque part dans le 
bazar. Le soir venu, on le retrouve, le 
prend pour voleur, le bat et on le jette 
dehors. Fatigué et affamé, il cherche 
refuge chez sa tante qui – informée de sa 
fugue depuis la matinée – le ramène chez 
lui, auprès de sa mère. Fâchée contre lui, 
sa mère le bat, au sous-sol, avec des 
rameaux humides, le laisse y passer la nuit 
sans lui donner à manger. Le matin, elle le 
force à prendre ses médicaments, le battant 
de nouveau. 

Ces quatre récits emboîtés sont 
suffisamment révélateurs: les deux 
premiers servent à confirmer l’opinion de 
l’enseignant de dessin, à savoir la maladie 
qui menace les enseignants est la folie; les 
deux derniers récits décrivent 
respectivement l’intensité de sa nervosité 
et la cause originelle de son horreur des 
médecins. 

Le rapport qu’entretiennent ces récits 
emboîtés avec le récit-cadre peut se 
concevoir comme des comparaisons. Les 
deux premiers récits confirment en effet, 
qu’on peut devenir fou à la fin de sa 
carrière d’enseignant comme les cas cités 
par l’enseignant de français; le troisième et 
le quatrième démontrent que l’enseignant 
de dessin peut être brutal avec les écoliers 
tout comme lui-même lorsqu’il était 
écolier. Finalement, il ne peut avoir de la 
sympathie pour les médecins, 
désagréables, comme le vieux médecin 
qu’il a connu quand il était enfant. 

La conjonction «comme» nous sert ici 
de support pour greffer les événements du 
récit enchâssé sur ceux du récit enchâssant. 
Autrement dit, le rapport qu’entretiennent 

ces récits est d’ordre métaphorique: «la 
métaphore est une figure qui, 
contrairement à la comparaison, ne recourt 
à aucun mot spécifique (comme, ainsi que, 
pareil à …) pour signaler sa présence.» 
(Bacry, 1992, 40). Sous cet angle, 
l’ensemble des faits textuels que nous 
venons de dégager jusqu’ici, s’inscrivent 
dans un réseau de métaphore et de 
métonymie. 

L’analyse de l’organisation spatio-
temporelle que nous avons réalisée au 
début de l’article, et la prise en compte des 
lieux évoqués dans les récits emboîtés, ont 
mis en évidence que le texte évoque des 
lieux qui, selon l’extension textuelle 
consacrée à chacun, sont: l’école, le 
cabinet du médecin et la maison d’enfance. 
Parmi ces trois éléments textuels, et 
compte tenu de la thématique de 
l’ensemble, l’école et la maison se 
trouvent dans un rapport métaphorique. 
Avant d’évoquer ce rapport, notons que 
«la métaphore est, soit l’affectation d’un 
signifiant à un signifié secondaire, soit le 
rapprochement de deux ou plusieurs 
signifiants, les signifiés étant dans les deux 
cas associés par ressemblance, contiguïté, 
inclusion» (Caminade, 1970: 135). 

Ainsi, l’école et la maison représentent: 
D’abord, les premiers lieux du 

développement physique, psychique et 
intellectuel de tout enfant écolier; 

Ensuite, le point de départ de l’enfant 
écolier d’où il doit à un certain moment 
sortir épanoui et indépendant; 

Et enfin, un lieu de protection (de 
l’enfant écolier) et un lieu de contrôle et de 
surveillance.  

Or, dans cette nouvelle, ces deux lieux 
de développement n’ont rien à voir  ni 
avec l’épanouissement ni avec la 
protection: la mère brutalise et maltraite 
l’enfant; l’enseignant, névrosé, brutal, 
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agressif, bat les enfants dans un état 
hystérique à perdre connaissance; et les 
enfants eux, font de même: «l’enseignant 
de français n’avait pas encore terminé sa 
phrase que la porte s’est ouverte et un 
écolier s’est précipité, terrorisé et haletant: 
«Monsieur le surveillant! Ahamadi veut 
me battre!» (Al-é Ahmad, 2008: 68). 

La terreur et la brutalité vécues dans le 
passé (enfance/maison/mère) n’ont pas 
disparu. La présence de la photo du roi, 
accrochée en haut du bureau du surveillant 
dans la salle de réunion, en uniforme 
militaire, ne suggère-t-elle pas, dans un 
rapport métonymique, une présence 
brutale, terrorisante, qui surveille comme 
le regard du Big Brother de G. Orwell, 
dans 1984? Surtout que, justement, «tout 
autour du plafond de la salle est couvert de 
fils sales d’électricité, de téléphone et 
d’alarme» (Al-é Ahmad, 2008: 51)! Que 
peut-il être plus inhibant au 
développement qu’une surveillance 
militaire? Et paradoxalement, dans un lieu 
de culture! «Moi par exemple, pourquoi ai-
je laissé tomber ma spécialité [la physique] 
et suis devenu l’enseignant de dessin? Oui, 
pourquoi? Parce qu’inculquer pendant cinq 
ou sept ans les mêmes choses […] et 
abandonner à jamais toute discussion et 
lecture […], ça rend fou ou abruti» (Al-é 
Ahmad, 2008: 55). 

L’«enseignant» est «celui qui 
enseigne». Lui interdire toute lecture et 
toute discussion en lui laissant croire qu’il 
est surveillé, n’est-ce pas le condamner à 
la répétition des mêmes choses, à la 
stagnation, à l’aliénation, à 
l’abrutissement? Et n’est-ce pas la mort, 
pour un enseignant, que de lui faire perdre 
ses facultés intellectuelles? C’est ce qui 
arrive aux enseignants cités dans la 
nouvelle et les récits emboîtés: la mort 
physique pour l’enseignant de l’algèbre, la 

mort intellectuelle pour les cinq autres 
sombrés dans la folie et l’angoisse de 
l’enseignant de dessin de retrouver la 
même fin. 

Et quelle sera la société de demain, et 
quel sera le sort des enfants éduqués par 
des abrutis? Comment y remédier? «Et 
bien, mes félicitations, messieurs! 
Aujourd’hui on va nous remettre des 
carnets d’assurance maladie.» (Al-é 
Ahmad, 2008: 52). Voila ce qui fait 
déclencher l’action du protagoniste, mais 
en vain. Ce carnet d’assurance maladie, 
métaphore d’une tentative de réforme 
aboutit à l’échec total: l’enseignant de 
dessin «est maintenant arrivé au 
désespoir» (Al-é Ahmad, 2008: 67); 
l’enseignant de l’algèbre «est mort» (Al-é 
Ahmad, 2008: 74) et les carnets 
d’assurance sont retirés. «[…] Oui, mon 
cher. C’est ce genre de désordres qui rend 
les gens désespérés. Mais pourquoi faut-il 
lancer cette histoire de carnet d’assurance 
s’ils sont obligés de le retirer au bout d’un 
an? Et ça, avec un tel scandale?» (Al-é 
Ahmad, 2008: 74). Distribuer des carnets 
d’assurance maladie pour remédier à ce 
qui ne va pas dans le cadre des 
enseignants, s’avère donc la métaphore 
d’une tentative de réparation culturelle: 
empêcher que toute une culture ne sombre 
dans l’abroutissement, la folie ou même la 
mort. 

Cet échec, lui-aussi, est significatif dans 
cette texture métaphorique de la nouvelle: 
«L’enseignant de dessin, tout en écoutant 
le médecin, en riait dans ses pensées: si ce 
n’était que ça, pourquoi je suis venu te 
voir, toi? Ma femme s’y connaît mieux que 
toi alors» (Al-é Ahmad, 2008: 64). Autant 
les prescriptions de médicaments, et les 
conseils du médecin sur le régime 
alimentaire sont inappropriés, donc 
inefficaces, à la névrose du personnage 
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principal, autant distribuer des carnets 
d’assurance maladie pour remédier à un 
malaise d’ordre social et culturel, ne 
aboutirait à rien; d’où le retrait des carnets 
d’assurance, métaphore de l’échec de cette 
tentative de réforme. 
 
Conclusion 

L’analyse de la nouvelle nous a révélé 
comment la fonction structurelle du récit 
constitue un discours référentiel d'ordre 
social. Les premiers indices situant 
l’histoire narrée dans un cadre spatio-
temporel précis, permettent au lecteur de 
se représenter le contexte dominant 
l’histoire. La segmentation du texte en 
séquences bien délimitées marque les 
différentes étapes de l’action engagée: 
mise en place du décor et des personnages 
en manque de santé, quête du protagoniste 
pour retrouver l’équilibre, réflexion et 
constat de l’échec. L’organisation 
narrative participe pour beaucoup à 
l’adhésion du lecteur à ce qui est narré. La 
présence des récits emboîtés mène à la 
découverte du réseau métaphorique qui 

sous-tend l’histoire racontée au premier 
niveau: ils laissent entendre des critiques 
d'ordre social que l’auteur n’aurait pas pu 
exprimer autrement, vu la situation socio-
politique de l’époque. 
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