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Résumé 

Parmi les motifs qui transforment les personnages genétiens en des 
présences absentées, la lumière détient une double valorisation. Lorsqu'elle 
agit sur ces derniers, elle les transforme en apparences pures en leur 
permettant, en tant qu'agent de pureté, d'acquérir leur image désirée. 
Lorsqu'elle intervient dans la pièce comme élément indispensable de la mise 
en scène, en submergeant simultanément salle et scène, elle se présente 
comme un agent de vide dans la dramaturgie genétienne. 

La lumière vacante des pièces permet ainsi aux personnages de 
retrouver leur essence dans les apparences purifiées, transformant leur 
monde profane en un univers dont l'Ordre va à l'encontre de celui de la 
réalité. 

Mots-clés: lumière, vide, perspective, pureté, invisible, essence  
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"Rembrandt le premier me dénonça. 
Rembrandt ! Ce doigt sévère qui écarte 

les oripeaux et montre...quoi? Une infinie, 

une infernale transparence. " 
Jean Genet 

 
I. Introduction 

En visant l'annulation des repères de la réalité et de là, en s'attaquant à 

la représentation de la réalité sur scène-ce qui était de convention dans la 

plupart des pièces bourgeoises écrites et jouées au début du XXe siècle-

Genet tente, par sa célèbre formule de "l'architecture du vide", de démanteler 

toute la structure de la dramaturgie canonique. Par la mise en abyme 

théâtrale et le jeu de l'équivoque, brouillant à vertiges les niveaux de jeu et 

les domaines de l'illusion et de la réalité, il annule les conflits, suspend la 

dynamique des pièces et abolit la notion traditionnnelle de fable. Or, dans sa 

visée de prévalence du vide de la réalité sur scène, le personnage dramatique 

ne peut nullement être épargné: le voilà dévidé de toutes connotations 

psychologiques, fixé sur scène comme un signe aussi loin que possible de la 

réalité. Toutes attaches coupées ainsi avec la réalité, les personnages 

deviennent alors des apparences qui ne montrent que le vide de la réalité 

psychologique sur scène.  

Parmi les motifs qui transforment ces présences déjà absentées en 

apparences pures, mis à part l'air et le feu, la lumière acquiert une double 

valorisation dans l’œuvre de Genet. Lorsqu’elle agit, au niveau des 

personnages, elle fait office d'agent de pureté qui permet à ces derniers de 

retrouver leur essence dans les apparences desirées; lorsqu’elle s’applique à 

la scène comme un élément indispensable de la théâtralité, elle agit très 

souvent comme un agent de vide qui submerge aussi bien la salle que la 

scène.  
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II. La lumière, agent de pureté 
Claire, l'un des personages principaux des Bonnes, dont l’être est 

purifié par sa projection dans l’apparence de Madame, rayonne pendant la 
nuit, de sorte que Solange réussit à l’épier:  

“Solange, ironique: Oh ! Mademoiselle ne s’est jamais promenée ! 
Enveloppée dans les rideaux ou le couvre-lit de dentelle, n’est-ce pas? Se 
contemplant dans les miroirs, se pavanant au balcon et saluant à deux heures 
du matin le peuple accouru défiler sous ses fenêtres. Jamais, non, jamais?  

Claire: Mais, Solange... 
Solange: La nuit est trop noire pour épier Madame. Sur ton balcon, tu te 

croyais invisible [...]”. (Genet, 1968: 148) 
Si Claire projette cette lumière de l’apparence pure, elle réussit aussi à 

discerner chez sa soeur, la deuxième bonne au service de Madame, cette 
même métamorphose: elle aussi s’est identifiée illusoirement à la meurtrière 
de sa patronne et ne peut imaginer sa marche pénitencière autrement que 
sous la lumière du soleil de midi doublée par celle d’une torche et intensifiée 
par le rayonnement glorieux de celle qui a assumé entièrement son rôle. En 
effet, Claire est un être nocturne alors que Solange brave la lumière qui met 
son essence à nu. D’ailleurs, Claire constate à son propos:  

“Claire: [...]Ah ! si tu te voyais, Solange. Le soleil de la forêt vierge 
illumine encore ton profil. Tu prépares l’évasion de ton amant [...]”. 
(Genet,1968: 152)  

Cependant la lumière accable Claire au point où, à un moment, elle 

presse sa soeur de faire de l’ombre:  

“Claire: Laisse-moi. Fais de l’ombre. Fais un peu d’ombre, je t’en 
supplie.  

Solange éteint”. (Genet,1968: 156) 
Ce clair-obscur où vit Claire révèle bien ses hésitations dans 

l’assomption de l’apparence qu’elle désire et craint simultanément. Le projet 
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de meurtre de Madame la tente mais l’épuise de sorte que dans ses moments 

d’adhésion totale, elle rayonne, et lors de ses chancellements, elle fuit la 

lumière. Madame, par contre, émet naturellement de la lumière, tant son 

essence se reflète dans son apparence, une apparence recherchée, composée 

avec soin. Elle brille même dans ses moments de peine:  

“Solange: [...] Tu l’as vue? Sa peine étincelante des feux de ses bijoux, 
du satin de ses robes, des lustres ! [...]”. (Genet, 1968: 153) 

Cependant elle soupçonne un complot dissimulé:  

“Madame: [...] Qui a pu envoyer ces lettres? Aucune idée, naturellement. 
Vous êtes comme moi, aussi éberluées. Mais la lumière sera faite, mes 
petites. Monsieur saura débrouiller le mystère [...]”. (Genet, 1968: 164) 

La lumière évoquée ici est de nouveau un agent de pureté qui en 
éliminant les fausses apparences des deux bonnes mettra en évidence leurs 
apparences pures, leurs apparences essentielles. D’ailleurs les deux bonnes 
craignent aussi la lumière qui, ayant surpris la réalisation de leurs illusions, 
finira par les dénoncer:  

“Solange: [...] tout va parler. Claire. Tout nous accusera. Les rideaux 
marqués par tes épaules, les miroirs par mon visage, la lumière qui avait 
l’habitude de nos folies, la lumière va tout avouer [...]”. (Genet, 1968: 155) 

Si les deux bonnes hésitent dans l’assomption de leurs apparences 
rêvées, les personnages du Balcon qui viennent se déguiser et jouer des rôles 
dans la maison d'illusions de Madame Irma, sont en revanche ceux parmi les 
créations de Genet qui excellent dans l’art de l’apparence:  

“L’Evêque: Personne ne pouvait nous reconnaître, nous étions dans les 
dorures. Aveuglé, tout le monde en avait un éclat dans l’oeil...”. (Genet, 
1968: 110) 

Les habitués de la maison d'illusions métamorphosés en nouveaux 
personnages sont dévidés, par leur apparition en public, de leur matière 
quotidienne, et non seulement ils noient le peuple dans la lumière 
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somptueuse de ces apparences pures si longtemps désirées, mais sont eux-
mêmes submergées par elles de sorte qu’ils oublient leur véritables identités. 
Or, ce phénomène ne se limite pas à ceux qui ont réussi finalement à 
acquérir des statuts gouvernementaux dans les jeux organisés par Mme Irma. 
Celui qui vient jouer chez elle le rôle d'un petit vieux à l’état délabré est 
aussi ivre de joie lorsqu’il réalise son voeu le plus profond:  

“La porte s’ouvre un peu et par l’entrebâillement passent la main, et le 
bras d’Irma, qui tient un martinet et une perruque très sale, hirsute.  

La Fille les prend. La porte se referme.  
Le visage du petit Vieux s’illumine.  
Le Vieux sort de sa poche un petit bouquet de fleurs artificielles. Il le 

tient comme s’il allait l’offrir à la Fille qui le cravache et le lui arrache d’un 
coup de martinet.  

Le visage du petit Vieux est illuminé de douceur”. (Genet, 1968: 63) 
Le plaisir de celui qui joue au petit Vieux réside dans l’abjection et le 

maltraitement. Plus il est humilié, plus pure devient l’apparence qui 

l’illumine. Les actrices de Mme Irma sont aussi à la recherche de cette 

pureté de l’apparence et Carmen est définitivement de celles qui a achevé le 

mieux cet état, tant elle a fondu ses rêves dans l’apparence des rôles joués. 

En effet, Irma l’encourage dans cette direction: 

“Irma: [...] Mais tu as raison, mon chéri, d’exalter ton métier et d’en 
faire une gloire. Fais-le briller. Qu’il t’illumine si tu n’as que lui”. (Genet, 
1968: 75) 

Si la lumière des apparences est éclatante dans Le Balcon ou Les 
Bonnes, elle est terne dans le cas des noirs: 

“Village, un genou en terre: [...] Oh, si je n’étais né en esclavage ! Une 
étrange émotion m’eût bouleversé, mais nous nous déplacions, vous et moi, 
à côté du monde, dans sa marge. Nous étions l’ombre, ou l’envers des êtres 
lumineux... ”. (Genet, 1979: 99) 
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Par la force de l’amour, Village et Vertu, les deux amoureux des 

Nègres, ont achevé le statut des apparences pures mais par leur marginalité 

raciale, la lumière qui émane de cette essence créée grâce à l'alchimie de 

l’amour, est terne. Cependant, Félicité, la Reine des noirs, présente une 

nouvelle interprétation de l’ombre qu’émettent ses semblables:  

“Félicité: Au-delà de cette nuit foudroyée, fragmentée en millions de 
Noirs tombés dans la jungle, nous étions la Nuit en personne. Non celle qui 
est absence de lumière, mais la mère généreuse et terrible qui contient la 
lumière et les actes”. (Genet,1979: 143) 

Dans le cadre de cette conception dialectique, l’obscurité n’est point 
l’opposé de la lumière mais le bassin où elle prend naissance. Ainsi, malgré 
leur couleur, les apparences pures, porteuses de lumière, sont les Nègres qui 
exaltent leur négritude, et non les Blancs. Et nous pourrons affirmer dans ce 
cas avec Bachelard que “parfois le feu brille sans brûler; alors sa valeur est 
toute pureté”. (Bachelard, 1992: 180) 

La lumière des apparences nègres est encore plus pure que celle des 

Blancs car elle naît des ténèbres. En effet, toutes les répliques concernant 

Boule de Neige, le fameux criminel nègre de Haute Surveillance, idole de la 

forteresse, fixent l’obscurité comme source de lumière:  

“Lefranc, [...]: C’est un sauvage, un noir, mais qui jette des éclairs, 
[...]”. (Genet, 1968: 184) 

“Lefranc: Boule de Neige? [...] Il brille, il rayonne. Il est noir 

et il éclaire les deux mille cellules”. (Genet, 1968: 184) 

“Lefranc: [...] Il fait de l’ombre. Personne ne peut le détruire, aucun 
détenu l’éteindre”. (Genet, 1968: 184) 

Boule de Neige confirme le raisonnement de Félicité: il est un noir 

donc naturellement il émet de la lumière. Cependant, cette lumière très 

intense provient de la pureté de son apparence. Boule de Neige est 

entièrement un héros du mal et il a su réaliser entièrement ce désir caché: il 
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brille, il rayonne, il illumine. En revanche, Yeux-Verts, le criminel blanc de 

la forteresse, vacille: il a ses moments de regrets, de désespoir. C’est 

pourquoi cette lumière qui brille sans feu, le quitte et cède la place à 

l’élément aquatique qui symbolise chez Genet la mort:  

“Yeux-Verts: [...] Je ne rayonne plus. Je suis glacé”. (Genet, 1968: 
193) 

Le rayonnement dont parle Yeux-Verts provient d’un jeu 

d’identification où les criminels de second ordre essaient de l’imiter comme 

leur idole. Or, cette constatation arrive au moment où Yeux-Verts vient de 

dévoiler tout son désespoir et toute sa peur face à la mort. Il a perdu la 

lumière d’une apparence purifiée; il se sent déjà comme un cadavre.  

 
III. La lumière, agent de vide 

La lumière ne se limite pas pourtant à celle émise par les apparences 
pures. L’autre facette de sa valorisation par Genet, réside l' usage qu'il en fait 
sur scène. Albert Dichy note à ce propos:  

“Peut-être parce que ce théâtre met lui-même en lumière des ombres, 
aucune ombre ne doit inscrire son relief sur l’espace scénique. Dès sa 
première pièce, Genet indiquait: “Eviter les éclairages savants. Le plus de 
lumière possible”. [...] 

Sur la scène alors, ce n’est pas exactement la lumière qui règne mais 
plutôt cette “clarté” dont parle Maurice Blanchot pour évoquer l’atmosphère 
d’un roman de Robbe-Grillet: “[...] une clarté surprenante, qui pénètre tout, 
dissipe toutes les ombres, détruit toute épaisseur, réduit toute chose et tout 
être à la minceur d’une surface rayonnante. C’est une clarté totale, égale, 
qu’on pourrait dire monotone; elle est sans couleur, sans limite, continue, 
imprégnant tout l’espace [...]” ”. (Dichy, 1976: 128) 

En effet, Genet a porté une attention particulière aux indications portant 
sur la lumière scénique, pour la majorité de ses pièces. Les Bonnes font peut-
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être exception mais l’interprétation que des metteurs en scène tel qu'un 
Victor Garcia, ont fait de cet élément, s’inscrit, comme on le verra, dans la 
conception dramaturgique genétienne. “Le plus de lumière” qu’il exige pour 
la mise en scène de Haute Surveillance, trouve son écho dans Les Nègres et 
Les Paravents. Pour Les Bonnes et Le Balcon, la lumière subit dans chaque 
cas un traitement différent.  

Les Bonnes est la seule pièce parmi les pièces majeures de Genet qui ne 
comportent aucune indication didascalique sur la lumière:  

“Genet dit encore “ C’est le soir”. Mais il n’ajoute aucune mention sur 
l’éclairage de la chambre: est-il donné par une lampe de chevet, par un 
lustre? Et l’on ne sait si l’immeuble d’en face est éclairé ou obscur”. 
(Touzoul, 1975: 163)  

Cependant l’opposition de la lumière luxueuse qui entoure Madame 
avec les couleurs ternes des robes des bonnes et l’éclat fané de leurs fleurs 
en papier scande la pièce et Victor Garcia a notamment su tirer profit de ce 
clair-obscur pour réaliser la lumière intense, idéal de Genet:  

“En plein feu, on utilise une très forte intensité (près de 60 kW), encore 
accentuée par le décor en plaques d’aluminium qui forme réflecteur. 
L’abondance des lux répandus sur le plateau, et la réverbération provoquée 
par la peinture blanche de la salle ont pour résultat de gommer 
l’architecture scène-salle à l’italienne. Les comédiennes voient alors le 
public qui les guette comme le feraient les voisins de l’immeuble en face; et 
le public se trouve souvent aveuglé par le reflet d’un faisceau de lumière 
renvoyé par une plaque de métal. Il s’établit une sorte de gêne, issue des 
regards qui se croisent dans cette accablante lumière. En dehors des 
passages du jeu proprement dit des bonnes, Solange et Claire, revenues à 
leur vraie condition, sont isolées, ensemble ou séparément, dans des zones 
de lumière blanche, froide, cernée d’ombre dure”. (Touzoul, 1975: 164) 

Cette lumière accablante se répandant sur la scène et la salle, cette 
lumière isolante mais de même intensité, exposant la misère des deux 
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bonnes, en supprimant toute ombre, tout contour apaisant, toute hétérogénité, 
fonctionne comme un agent de vide, le vide de toute opposition entre la 
scène et la salle, entre Madame et ses bonnes, toutes mises à nu.  

Dans Le Balcon, la première didascalie concerne la lumière scénique: 
“Au plafond, un lustre qui demeurera le même, à chaque tableau”. (Genet, 
1968: 39) Cependant, de prime abord, le rôle de cette lumière persistante 
prête à l’équivoque:  

“Quand au lustre, “qui demeurera à tous les tableaux”, sa fonction est 
éminemment ambiguë. Au fur et à mesure de la pièce, on prend en effet 
conscience qu’il appartient à la fois au théâtre dans le théâtre (lustre de 
sacristie, lustre de palais de justice, etc. ), au théâtre (éclairage des salons de 
la maison close) et au théâtre où l’on joue la pièce puisqu’il demeure même 
au sixième tableau, lorsqu’on sort du Balcon pendant la scène des 
révolutionnaires”. (Moraly, 1985: 103) 

Cependant, ce lustre éclairant simultanément trois espaces différents 
imbriqués l’un dans l’autre, n’est-il pas de nouveau un agent de vide 
homogénisant scène et salle de même que l’espace des illusions avec celui 
de la réalité scénique? En fait, Mme Irma n’éteint les lumières, dont ce 
lustre, qu’à la fin de la pièce au moment où le spectateur est au comble de la 
perplexité; ne sachant plus comment appréhender la pièce.  

A partir du Balcon, l’intention de Genet sur l’éclairage est beaucoup 
plus nettement exprimée. Nous lisons dans les indications du décor pour Les 
Nègres : “La lumière est une lumière de néon, très violente”. La lumière de 
néon, choisie par le dramaturge pour la mise en scène, est en soi une lumière 
qui s’impose à l’oeil et y pénètre. Genet, en la renforçant “très 
violente”(Genet, 1979: 81), semble vouloir lui donner l’intensité des rayons 
radiographiques qui mettraient à nu aussi bien les personnages que les 
événements sur scène. Or, cette infiltration s’étend aussi à la salle. Lors de la 
tirade de Village avant le meurtre, toutes les lumières seront allumées “y 
compris les lustres de la salle” (Genet, 1979: 77) et Genet ajoute : “les 
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spectateurs doivent être inondés de lumière”. (Genet, 1979: 77) 
Albert Dichy analyse ainsi cette supression des barrières entre la salle et 

la scène:  
“Les Nègres installe le spectateur dans un rapport nouveau au spectacle 

et lui accorde un statut que la dernière tirade du Balcon inaugurait. 
Désormais le spectateur est tiré de l’ombre honteuse où il était tapi: un 
projecteur pourra être dirigé sur lui durant tout le spectacle. [...] Le 
spectateur entre alors complètement dans le champ de conscience du 
spectacle”. (Dichy, 1976: 90) 

Il semble cependant que l’intention de Genet concernant cet usage 
particulier de la lumière scénique, ait été plus profonde qu’une implication 
plus directe du spectateur dans la représentation. En effet la lumière du lustre 
dans Le Balcon qui par sa présence perpétuée embrassait trois espaces 
différents et les unifiait dans un état d’équivoque effaçant la différenciation 
entre le réel et l’irréel, s’est étendue à toutes les lumières du théâtre, 
supprimant par leur clarté homogène répandue dans la salle et sur la scène, 
toutes frontières entre la vie réelle et son spectacle, durant le temps limité de 
la représentation.  

Dans ses Lettres à Roger Blin, Genet justifie la poursuite de la même 
esthétique de l’éclairage par un argument se rapprochant des grandes lignes 
du théâtre de la cruauté:  

“Si je voulais ce que vous m’aviez promis, le plein feu, c’est pour que 
chaque acteur finît avec éclat ses gestes ou son dire, et qu’il rivalisât avec la 
lumière la plus intense. Je voulais aussi la lumière dans la salle: le cul écrasé 
dans son fauteuil des spectateurs, leur immobilité imposée par le jeu, c’était 
assez pour départager la scène de cette salle, mais les feux sont nécessaires 
pour que la complicité s’établisse. [...] 

Vous devez bien comprendre que cette façon de jouer de l’ombre, de la 
pénombre et de la lumière est un recours, délicieux et frileux, qui donne au 
spectateur le temps de s’extasier et de se rassurer. Je voulais la banquise, terre 
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promise qui aveugle et ne laisse aucun repos”. (Genet, 1968: 258 et 260) 
La complicité entre acteurs et spectateurs à laquelle fait référence 

Genet, révèle de nouveau cet éclairage intense, inondant scène et salle, 
comme un agent de vide supprimant les barrières, unifiant les différences, 
entremêlant les champs de conscience.  

Si cette lumière définie par Genet comme “cruelle” (Genet, 1968: 
224), dérange le confort habituel du spectateur, elle place du même coup 
l’acteur dans un état de tension extrême:  

“Si j’ai voulu le plein feu sur scène c’est afin que chaque acteur n’aille 
pas noyer une erreur, une faute passagère, son épuisement ou son 
indifférence, dans une salvatrice obscurité. Bien sûr, tant de lumière lui fera 
mal, mais d’être si fortement éclairé l’obligera peut-être”. (Genet, 1968: 249) 

Ainsi acteurs et spectateurs se retrouvent-ils ensemble dans un espace 
identique où le plaisir conventionnel d’un spectacle peu exigeant pour les 
comédiens et peu troublant pour le public cède la place à une agitation 
bouleversante. Certes, dans les diverses réalisations des Paravents, même 
celle de Blin, des modifications ont été apportées dues à la difficulté de 
manipulation de l’énorme machinerie scénique conçue par Genet. Il y eut 
ainsi des baissers de lumière tentant à harmoniser, par exemple, l’entrée ou 
la sortie des paravents (Corvin, 2000: 302-303). Or, ces variations de 
l’éclairage n’enlèvent point à la lumière désirée par Genet son rôle 
d’homogénisateur étant donné que d’emblée, selon les didascalies, scène et 
salle sont baignés dans une même lumière.  

Outre l’influence du théâtre de la cruauté, il serait possible d’analyser 
cette conception de la lumière scénique sous l’angle d’une perception 
beaucoup plus personnelle:  

“Dans certains toiles (Monet, Bonnard...) l’air circule. Dans les 

dessins dont je parle, comment dire...l’espace cicule. La lumière aussi. Sans 

aucune des conventionnelles oppositions de valeur - ombre-lumière-la 

lumière irradie et quelques traits la sculptent. ”(Genet, 1979: 61) 
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En effet, pour Genet lorsque l’art atteint son sommet, comme c’est le 

cas chez Giacometti, il n’en reste que vide et lumière, et les quelques traits 

qui sculptent la masse lumineuse pourraient facilement y être submergés. 

Cette conception idéale de l’art s’applique naturellement au théâtre. Au 

niveau des personnages, Michel Corvin constate en prenant comme exemple 

le Chef de la Police: 

“Pour bien voir le chef de la Police dans la clarté aveuglante de son 

être, de son Idée d’être, il faut non seulement fermer les yeux [...], il faut lui 

fermer les siens: il faut qu’il soit mort à la réalité de la chair pour naître à la 

vérité de l’Idée”. (Corvin, 1996: 120-121) 

L’image que le Chef de la Police languit d’acquérir est le reflet embelli 

de son être réel, une apparence idéale qui submerge la réalité dans sa 

lumière. De même, pour les acteurs, Genet préconise un mécanisme 

identique:  

“Tristement épars dans tes gestes quotidiens, tu n’existais pas. Dans la 

lumière tu éprouves la nécessité de l’ordonner. Chaque soir, pour toi seul, tu 

vas courir sur le fil, t’y tordre, t’y contorsionner à la recherche de l’être 

harmonieux, épars et égaré dans le fourré de tes gestes familiers: nouer ton 

soulier, te moucher, te gratter, acheter du savon...Mais tu ne t’approches et 

ne te saisis qu’un instant. Et toujours dans cette solitude mortelle et 

blanche”. (Genet,1979:20) 

La lumière du spectacle crée ainsi ce vide qui permet à l’artiste de 

retrouver son essence dans l’apparence. Et Albert Dichy précise au sujet de 

cette lumière vacante:  

“[...] plus on voit, moins “cela” existe, plus l’espace est offert et moins 

il est donné. La vraie présence, ce n’est plus l’objet, l’acteur, le décor ou 

l’accessoire: c’est cette froide lumière, cette clarté précise et mystérieuse qui 

délimite un espace, gèle le temps, n’éclaire rien, n’offre rien qu’elle-même 

en spectacle”. (Dichy, 1976: 132) 
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IV. Conclusion 
On dirait que Genet aurait désiré qu'il ne reste de ses pièces que la 

lumière; que le spectateur quittant la salle après l'une de ses représentations 
n'emporte que le souvenir d'une lumière intense et propice à la révélation des 
essences. 

Le théâtre de Genet essaie ainsi de faire prévaloir dans le quotidien tout 
ce qui le dépasse, d'extraire du réel tout ce qui a trait à l'irréel, mieux, 
d'objectiver le subjectif et de subjectiver l'objectif, de rendre visible 
l'invisible et invisible le visible. Ainsi la quête souvent orphique des 
personnages genétiens immergés dans la lumière de l'irréalité de leurs 
apparences rêvées et submergés par la lumière intense et vacante de la scène, 
transforme-t-elle leur monde profane en un univers sacré dont l'Ordre 
bouleverse celui de la réalité.  
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