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Résumé

Témoins de I’insuffisance et des limites de la langue, Sohrab Sepehri et
Arthur Rimbaud évoquent le silence qui impose son rythme et semble méme
maitriser la langue. Ils instaurent dans leurs poémes des blancs significatifs:
pauses, points.de suspension, tirets et ellipses qui marquent 1’indicible.

De fait, ce sont deux alchimistes du silence qui n’ont jamais cessé de
chercher, tout au long de leur ceuvre, le silence sur fond duquel se dégage
toute parole et auquel ils semblent vouloir concéder une voix. Or, le silence
vitalise leur style par la discontinuité des mots, I'inachévement des images et
le caractére elliptique des vers.

Mots-clés: langue, silence, Sohrab Sepehri, Arthur Rimbaud, modernité

poétique.



Le langage du silence... 79

«La couleur du silence sur le matin est la chance du poéme»

(Genevieve Clancy, L’Esthétique de I’ombre)

I. Introduction

Confrontés a I’insuffisance de la langue, Arthur Rimbaud et Sohrab
Sepehri ont cherché, dans leur poésie, a obtenir un langage particulier qui
s’écarterait toujours plus de 1’éloquence formelle, 'en s’acheminant
progressivement vers le silence. Ce silence se manifeste, nous le montrerons
tout au long du présent article, a différents niveaux et de différentes
manigéres.

En effet, chez les deux poéctes, il y a‘une sorte de fusion de la pensée et
du langage. Ces derniers écrivent comme-ils respirent, et parviennent a créer
des liens naturels entre les sons et'les couleurs. Or, la référence musicale
permet de penser a trois éléments dans 1'écriture: les rapports sons/sens, la
question du rythme et la question de la voix vs le silence. La musique
inhérente a leur poésie est donc également obtenue grace au recours fréquent
a ce silence omniprésent dans les vers. En effet, selon Bachelard': «Le
poeme devrait étre dit avec beaucoup de silences, avec une lenteur, des
méditations; sauf. évidemment quelques explosions d'images!»(Charpier,
1958, p. 365).

On assiste donc au surgissement d’un nouveau langage qui cherche a
transmettre le message poétique a travers les indices du silence. Le poéte
révele la difficulté d’exprimer les émotions et les impressions vraies dans
une langue inapte a 1’expression émotive. Ainsi, le silence, par son effet et

surtout en contexte, loin d’étre un non-langage, traduit une nouvelle forme

1. Dans L’Air et les Songes, Bachelard consacre un chapitre entier intitulé «La
Déclamation muette» a 1’étude de ce qu’il appelle un «souffle poétique» (Gaston
Bachelard, L’Air et les songes. Essai sur I’imagination du mouvement, Paris,
José Corti, 1943, chapitre XII, pp. 309- 319).
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de communication en rapport étroit avec la sensibilité et 1’intelligence.

La question essentielle qui se pose ici, est le cheminement de Sepehri et
de Rimbaud vers le langage universel du silence, et qui donne initialement
lieu, chez ces derniers, a la découverte de différentes valeurs du silence,
depuis le refus du dialogue, de I'engagement dans la parole, jusqu'a la
suspension de la parole qui ne dit rien mais suggere beaucoup, et finalement,
jusqu'au silence de la paix intérieure qui s’oppose a la confusion et aux

tourments.

I. Rupture de la parole et émergence.du silence

Les grands poétes savent comment. produire du silence a partir du
connu, de I’ancien, de I’identique, pour miecux exprimer I’inconnu, le
nouveau, la différence. De fait, le poete qui invite doucement le silence dans
sa vie, évoque l’inspiration créatrice, qui pourra le conduire a sa pleine
réalisation.

Toujours a larecherche d’une nouvelle forme poétique, nos deux poétes
prennent conscience d’une double rupture:

- la rupture avec l'échelle conventionnelle du réel, la rupture avec cette
croyance que la totalité de la réalité se limite a la réalité sensible que nous
percevons grace anos sens. De fait, on ne pourrait aspirer au vrai langage si
la langue fonctionnait pour nous uniquement comme un instrument prédéfini
et conventionnel.

- la rupture avec le langage stéréotypé, répétitif, ce méme langage naif
par lequel nous limitons la réalité. Ce langage ordinaire, ce langage de
commodité, «c'est de la poésie fossile» comme disait Borges dans un
entretien peu avant sa mort (Juarroz, 1996, p. 10). Cette derniére rupture
sans laquelle il n'y a pas de langage nouveau, c'est celle qui donne corps au
silence.

Suivons a présent le trajet de Sohrab Sépéhri a travers les deux ruptures
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susdites: la poésie de Sohrab nous surprend car elle déstabilise nos
conceptions habituelles et notre conception de 1’ordre des choses (il faut
laver les yeux / il faut voir autrement'). Encore, et plus d’intensément, ses
vers nous déstabilisent quand ils suggeérent le silence a 1’écoute du poéme.
Deux termes a la fois distincts et inséparables, silence et parole restent
indissociables pour un poéte comme Sepehri, qui vit‘pleinement ces deux
notions. De fait, 1'équilibre pour lui, c’est entendre, comprendre et, s’il le
faut, accepter, refuser, dénoncer ou tenter de, transmettre de manicre
originale ce qu’il comprend, ce qu’il accepte et ce qu’il refuse. C’est un flux
ou le silence et la parole ne sont pas opposés, ou I’écoute et le discours ne

sont pas divisés, ni disjoints ni fractionnés mais plutdt confondus:

«I1 faut [...] contempler les fleurs, 85 &K1y BT...] wy"
Préter 'oreille au silence du mystére, A | el
Courir jusqu'au fin fond de I'Etre. W00 B Ls L
I1 faut répondre a l'appel parfumé de oy S e a bl

la terre du Néant.
Et atteindre le lieu ou se rencontrent Moty s g sy slatke 4 L

'arbre et Dieu.»

(Et le noir et le blanc) (s ot o 00)

Le silence ainsi réinvesti par le poete survit & I'homme et au monde
méme:-la représentation du monde devient alors a la fois symptome et
travestissement d'une vérité silencieuse.

On mesure ainsi la pertinence du point de vue de Maurice Merleau-

Ponty sur l'entrelacs de la parole et du silence:

1. Les Pas de I’eau: tout au long de ce travail, nous ferons référence a la traduction
faite par Darius Shayegan (Les Pas de I’eau, poémes, Paris, éditions Orphée, La

Différence, 1999 (7 st (shts b3 b K5 5 /o L | o™,



82  Plume

« Et si nous voulons saisir la parole dans son opération la plus propre,
et de maniére a lui rendre pleine justice, il nous faut évoquer toutes celles
qui auraient pu venir a sa place, et qui ont été omises, sentir comme elles
auraient autrement touché et ébranlé la chaine du langage, a quel point
celle- ci était vraiment la seule possible, si cette signification devait venir au
monde [...]. Bref, il nous faut considérer la parole avant qu'elle soit
prononcée, sur le fond du silence qui la précede, qui. ne cesse pas de
I'accompagner, et sans lequel elle ne dirait rien ; davantage, il nous faut étre
sensible a ces fils de silence dont le tissu/de la-parole est entremélé. »
(Merleau- Ponty, 1969, p. 64)

Au méme titre que sa parole, le silence de Rimbaud qui est, avec Une
Saison en enfer et les Illuminations_portée a son point d'incandescence,
grande énigme de sa destinée, doit €tre aussi pris en considération: « Je ne
parlerai pas » disait le poeme Sensation-en 1870 et, quelques années plus
tard, ses mots ont été mis en cohérence avec sa propre vie au nom d'une
étroite liaison.

Nous ne prétendons pas.apporter une réponse définitive au probléme du
traitement du silence par Rimbaud, mais il serait bon a ce stade, et pour
apporter quelque éclaircissement, de reproduire la classification que
Bachelard établit «des silences de Rimbaud»:

«Ceux qui, déja, ponctuaient certains de ses textes (depuis Les Etrennes
des orphelins , et encore dans Veillées I1l) ; ceux qu'il évoquait (dans les
deux poémes de Bruxelles, en juillet 1872 ; a la fin d' Enfance, dans les
Iluminations) ; celui qu'il a fait sur sa vie littéraire devenue vie antérieure,
a I'heure du nouveau départ vers l'aventure ; celui qu'il oppose aux
indiscrets qui viennent le relancer (Paul Bourde, un ancien condisciple
devenu journaliste qui, le 29 février 1888, lui donne du "Monsieur" et lui
apprend qu'il est "devenu a Paris dans un trés petit cénacle une sorte de
personnage légendaire” et qu'on a publié de lui "prose et vers"; Laurent de
Gavoty, directeur de La France moderne, qui veut voir en lui "le chef de
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I'école décadente et symboliste” et I'invite a collaborer a sa revue, le 17
juillet 1890 ; Germain Nouveau qui lui écrit d'Alger, vraiment trop tard, le
12 décembre 1893) ; celui enfin dans lequel il s'enferme quand il se sait
condamné a mort .» (Bachelard, 1960, pp. 161-162)

En effet, le silence de Rimbaud ressemble a une rupture: tout ce qui
pourrait concerner l'autre, de prés ou de loin, doit disparaitre a jamais.
Comme si la littérature 1'avait décu et qu'il ne voulait plus entendre parler
d'elle. Son silence est l'effacement d'une déception. Mais ce «songe
splendide», plein de visions infinies et colorées, avait €té€ vain, et inutile cet
orgueil qui lui avait fait croire qu’il était tenant des pouvoirs surnaturels et
qu’il avait inventé de «nouvelles fleurs,.de nouveaux astres, de nouvelles
chairs, de nouvelles languesy:

«J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien ! Je dois enterrer mon
imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d'artiste et de conteur emporté!

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je
suis rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la réalité rugueuse a
étreindre! Paysan!» (Adieu)

Le silence rimbaldien prendrait alors acte du ratage d'une tentative
vouée des I'entrée a 1'échec du fait méme de sa démesure. On ne peut éviter
de prendre/position. sur le probléme, trés controversé, de la date des
[lluminations.' Cet échec du langage prendra cependant, sous un autre angle,
les aspects d’une victoire, puisque sans cette impossibilité de ne pas se dire,

rien n’aura été dit, pas méme cette impossibilité. Il faut noter par ailleurs que

1. Avec André Rolland de Renéville et Charles Chadwick, nous croyons que les
[lluminations sont, pour leur plus grande part, antérieures a la Saison en enfer ou
écrites vers la méme époque, et qu'il faut donc conserver a la Saison son
caractere d'adieu a la poésie (Voir plus spécialement: «Verlaine témoin de son
temps» par André Rolland de Renéville, Cahiers de la Pléiade, printemps 1950,
et de Ch. Chadwick «La date des llluminations, II», dans Etudes sur Rimbaud,
1960, pp. 101-132).
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notre étude a pour objectif d'indexer, chez les deux poétes, «la poésie du
silence et non le silence de la poésie» (Murphy, 2004 : 445). Ainsi, Rimbaud
semble refuser la divulgation de son secret et la profanation de son art: «Je
ne voudrais pas répandre mon trésor» (Nuit de I’enfer). Dans [I’avant-
derniére section d’Une Saison en enfer, la menace du silence rode plus que
jamais: ainsi, au «Je ne sais plus parler !» du Matin vient s’ajouter le «je ne
sais plus prier» de La Vierge folle.

Ce silence est aussi signe de révolte, et constitue en effet un théme
central commun a tous les textes d’Une Saison: Une révolte, qui se manifeste
dans un premier temps sous forme du rejet de la'société.! Se rebeller contre
un monde de mépris et d'opacité est laimarque d'Apres le Déluge, Angoisse,
Parade:

«Tachez de raconter ma chute et mon sommeil. Moi, je ne puis pas plus
m'expliquer que le mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je ne
sais plus parler!» (Matin)

Le pocte refuse de se‘raconter et ne reconnait plus sa langue; et déja,
lorsqu’il évoquait sa vie dans les si¢cles antérieurs, il s’interrogeait sur son
mode d’expression d’alors:

« Méme, quelle langue parlais-je? » (Mauvais sang)

Chez Sepehri aussi on remarque une sorte de refus de la parole ; mais

ce refus ne §’inscrit pas forcément dans une attitude révoltée:

«La nuit [...] pleine de questions mais, Lol [ ]l ol i

Reste silencieux et méditatif: S T N A ey

Peut- étre el g elile STl !

Il n’y aura aucune réponse de nulle part.» "Ll Sl g s 5"
(Rare) (oLb)

1. Ainsi il a écrit a M. Deverriére, le 28 aoit 1871: «ne répondant que par le silence
aux questions, aux apostrophes grossié¢res et méchantes ». Ce qu'il craint (a tort
ou a raison) c'est « [...] entrer aux établissements de correction. Et dés ce

moment, silence sur moi !: »
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Il ne s’agit pas de révolte, mais a travers ce refus, on pressent une
certaine distance vis-a-vis de la société de son temps, face a laquelle, notre
poete trouve dans sa solitude, «la couleur ténébreuse du silence» sur

«I’esquisse de ses 1evresy:

«Il n’y a aucun mouvement dans ce silence ol J C b a3 sels &K,
ténébreux sl plys Cad i

Les mains, les pieds sont restés collés dans le &l i ;855 bl b Cos”"
bitume de la nuit »

(Dan s le bitume de la nuit) (et s )

Comme I’invisible n’est pas le non-étre, le mutisme n’est pas la vacuité, car il est
rempli d’un «sens encore captify( Merleau-Ponty, 1989, p. 26). Or, le silence de
Sepehri devant les événements de son temps peut étre chargé de sens, de
reproches inavoués, de haines retenues, de tensions exacerbées: ainsi une voix
inconnue dans Seul le vent propose-t-elle d’«avancer» mais de «ne pas desserrer
les levres».'

Chez Rimbaud, la<volonté de se taire est plus éclatante et la peine de la
parole plus étouffante:

«C’est la.vision des nombres. Nous allons a I’Esprit. C’est trés- certain,
c’est oracle, ce que je dis. Je comprends, et ne sachant m’expliquer sans
paroles paiennes, je voudrais me taire.»

(Mauvais sang)

Tout se ligue pour le réduire au silence: c’est en cela aussi que consiste
sa damnation:

«J’étouffe, je ne puis crier. C’est ’enfer, 1’éternelle peine!

[...]

Tais-toi, mais tais-toi!... C’est la honte, le reproche, ici»

(Nuit de I’enfer)

(o0 [p)" go dtas I 1T 15 5" N
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Pierre Grouix a décelé dans la rupture de Rimbaud avec la vie ou avec
sa carriére un geste teinté de spiritualité: «Rimbaud entre dans un silence
comme on entre en religion, en fait son vceu, et s'¢loigne de la poésie comme
il se démarque radicalement de la vie littéraire puis de la vieille Europe pour
gagner le plus lointain, géographique ou intérieur. Sa vie devient alors
mystérieuse, faite de suppositions, de non-dits». (Grouix, 2001, p. 8).

En ce qui concerne le poéte iranien, la plupart du temps, le silence est
ce langage qui lui permet le retour a une pureté naturelle de ’esprit. La
parole se tait aprés avoir ouvert un espace indéfinissable dans 1’esprit. Ainsi
le poete appelle le lecteur dans Décombre du soleil: «Levons- nous et
prions : Que notre lévre devienne le sillage de parfum du silence! »'Et
encore dans un autre poéme intitulé Priére, Sepehri parle d’un moment
splendide de méditation ou «les (silences s’unissent et nous devenons
"Nous"».”Dans un Désert qui ne méne nulle part, il va jusqu’a trouver une
certaine «beauté» de la «pause», dans laquelle il cherche des «paroles
fascinantesy.’

Quant a Rimbaud le «trop beau» ne peut étre golité que dans le silence.
Or, le plus souvent.Rimbaud s'écrie: «C'est trop beau! trop! Gardons notre
silence.» (Bruxelles)

A rappeler que. tout vrai langage est un enchevétrement de mots, de
paroles, imais aussi de silences. Conscients de ce fait, les deux poétes se
taisent. Clest 4 ce moment que Rimbaud se révéle «maitre du silence»’

(Enfance) et que chez Sepehri, le «silence» se métamorphose en «parlant»

(5T foT) "ol (ol e L e /208 Lo 5 s " )

(AL " s lod o g gy oo Lo S Y

(4 o b)) J Osldoms LU gl [ ] L S/ 4 o) ¥

4. D’aprés Charles Ficat, cette phrase marque «un étonnant croisement entre un

empereur réduit au silence et un poéte qui 1'a embrassé» (D'Acier et d'émeraude,
Rimbaud, Bartillat, Paris, 2004, p.60).
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(bodhi).! Confrontés aux limites de la langue, ils se méfient du langage
habituel et leur silence devient capable d’alimenter leur réflexion sur le
monde et d’enrichir leur pensée. Mais les deux poétes ont su trouver les
moyens pour travailler dans ces limites mémes.

Ceci dit, «La poésie ne peut agir dans les limites du langage, dans les
limites de l'imagination, dans les limites de la réalité. Pour la poésie, la
réalité est infinie. Cela ne veut pas dire que la poésie connait tout. Cela
signifie, dans la dite perspective, une attitude exemplaire, une attitude vers la
totalité, un apprentissage, un humble apprentissage de la réalité sans
frontiéres, une disponibilité sans laquelle il n'y a pas.de vrai langage ni de
véritable esprit vers la totalité. Une disponibilité difficile a obtenir et que 1'on

ne pourrait définir si on arrivait a I'obtenir » (Juarroz, 1996, p.12).

I11. Page blanche de la parole

C’est sans doute dans le silence-ambiant que le contenu de leurs vers et
la modulation de leur voix trouvent un terrain propice, ou leur poésie prend
de la profondeur et du sens::Suivons de pres quelques procédés qui créent ce
langage silencieux: I’exclamation et I’interrogation sont fréquentes
puisqu’elles traduisent une intonation particuliére et signifiante ; chez
Rimbaud ce phénoméne acquiert une densité particuliére, en I'occurrence
dans Mauvais sang, ou 1’on ne trouve pas moins de cinquante-six points
d’exclamation et seize points d’interrogation.

Quant a Sepehri, dans un poéme qui porte comme titre Et, 1’ébauche du
texte comporte un grand nombre d’interruptions du fil syntaxique (points de
suspension, tirets, interjections), de phrases sans verbe, d’exclamations. La
tonalité interrogative et exclamative crée une résonance particuliére qui frole

le silence:

1. (Bodhi) ".s g ot U &7 i gals"".
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«Oui, nous sommes bourgeon d’un
sommeil.

-bourgeon d’un sommeil ? éclatons-
nous ?

- un jour, sans le tremblement de la
feuille.

-Ici?

- Non pas dans la vallée mortelle.

- La ténébre, la solitude.

- Non plus la solitude de la beauté.

- Qui viendra nous voir, nous sentir ?

- Nous perdrons les pétales apres le

vent ?

- Une autre chute ?

-

Ll S e oo T

(oS o LT Sl g5 e
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Onemarquera comment Sepehri, en imposant trois pauses a l'intérieur

du vers, a.des endroits inhabituels, appelle son lecteur a tendre 1'oreille pour

écouter un silence qui vient de trés loin, de 'au-dela des bruits, des peines,

des souvenirs et de la mort. Entre les deux verbes, entre les groupes de

vocables, se creuse le grand silence primordial.

Le tiret s’emploie dans un dialogue pour indiquer le changement

d’interlocuteur ; il s'utilise aussi, de la méme maniére que les parentheéses,

avant et aprés une proposition, un membre de phrase, une expression ou un

mot, qu’on veut séparer du contexte pour les mettre en valeur. Grevisse

nuance cette description générale par la remarque suivante: «Parfois le tiret
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se place aprés une virgule, comme si I'on estimait que cette virgule indique
trop faiblement la séparation qu’on veut marquer» (Grevisse, 1980, p. 1424).
Dans La Défaite du rivage' de Sepehri le tiret entraine de nombreuses
ellipses. Chez Rimbaud, comme le précise Danielle Bandelier, «le tiret joue
[...] un réle important: en effet, il n’a généralement pas la fonction d’une
parenthése explicative et n’est donc presque jamais<double» (Bandelier,
1988, p. 48).

En outre, les ruptures ont souvent lieu a Pintérieur de la phrase,
engendrées par ’ellipse, la suppression du verbe, la mise en évidence du
théme, I’inversion, ’inachévement. En voici des exemples dans Mauvais
sang:

«Quant au bonheur étable, domestique ou non..., je ne peux pas.

La vie fleurit par le travail, vieille vérité: moi, ma vie n’est pas assez
pesante.

C’est oracle, ce que je dis.

Le meilleur, ¢’est un sommeil-bien ivre.

Oh! Tous les vices, colere, luxure,-magnifique la luxure; -surtout
mensonge et paresse.

Si Dieu m’accordait le calme céleste, aérien, la priére, -comme les
anciens saints. -Les saints! Des forts! Les anachorétes, des artistes comme il
n’en fautplus!»

La langue parlée supprime volontiers le prédicat verbal. Les phrases
nominales. sont donc assez nombreuses dans cette section et 1’absence de
verbe conjugué engendre dans plus de la moitié des cas une tournure
familiére:

«Quel si¢cle a mains!

-le peuple, comme on dit, la raison

Pas méme un compagnon.

4l S ClSs )
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Plus besoin de dévouement ni d’amour divin.»

Dans Veillées les mots sont composés uniquement de vocatifs et
précédés d'une ligne de points de suspension. C’est par une telle procédure
que Rimbaud parvient a transmettent, tout a la fois, l'authenticité, la
sincérité, peut-Etre surtout le silence devant une découverte originale. Mais
ce procédé indique également l'importance extréme accordée a la
typographie, qui, loin d'étre une convention d'imprimerie, est un ressort
stylistique majeur:

«La plaque du foyer noir, de réels soleils des gréves: ah ! puits des
magies ; seule vue d'aurore, cette fois.»

Chez Sepehri, ce langage du silence est représenté¢ par les phrases
courtes, les points de suspension a la fin des phrases et les blancs entre les
paragraphes qui invitent le lecteur a former ses images plus que le feraient
les mots: L’Autel', poéme a six vers et-lle Passage? qui ne comporte que
quatre vers, sont deux exemples significatifs du désir de Sepehri de respecter
la concision et de préserver 1’authenticité. Parfois méme, la disposition des
vers aide le poéte a aérer. ses poémes et aussi a suggérer ’idée de
délassement de I’artiste, jusque la prisonnier de la parole. Ainsi dans Et aussi
le Satan, notre poete évoque 1’idée de la libération tout en laissant un espace
blanc avant/d’annoncer le mot «liberté»:

«[.] lapensée

Allait en liberté »
aas i, ]"
"os,
(f,.a olk.s)
La liberté que cette poésie offre en faisant un sort aux régles habituelles

du langage, comme d'ailleurs les contraintes qu'elle s'impose, sont autant de
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pistes d'envol pour l'imagination et pour d'innombrables réveries.

Chez Rimbaud, tout se passe comme si certains ¢léments du discours
avaient été purement et simplement effacés. Il y a parfois, entre les phrases
de Rimbaud, des phrases manquantes: «Les blancs débarquent» (Mauvais
sang). Les blancs dans le style de Rimbaud sont peut-étre a 1’origine de
I’impression de silence qui ponctue ses derniéres ceuvres: son Album Zutique
regorge de poémes courts ou Rimbaud n’hésite pas a laisser des blancs, a
laisser respirer chaque mot dans les vers. A ce propos, citons Elie
Wiesel: «Quand le Messie viendra, dit un maitre -hassidique, il nous sera
donné de comprendre non seulement les lettres de la Torah, mais aussi les
blancs qui les séparent ». Voila le secret.de toute écriture, le secret de tout
langage et celui du langage que nous.cherchons: le profane écrit avec des
mots tandis que le poete ou le créateur écrit avec le silence. Elie Wiesel
conclut ce beau texte comme suit: «Comment fait-on pour transformer des
signes en mots, des mots en paroles,.des paroles en vision?» (Wiesel, 1998,
pp- 190- 196).

On pourra donc se demander: comment fait-on pour faire du langage un
refuge plutdt qu'une prison? Le poéte le sait et il se tait. Il reste qu'il ne se
tait pas systématiquement, car «c'est la plume qui réve. C'est la page blanche
qui donne le droit de réver» (Bachelard, 1960, p. 16). Selon Mallarmé, il faut
rendre & la page sa blancheur originelle. Pour ce faire, il procede a un
dépouillement des mots. Son poéme idéal doit étre un «fantdme blanc
comme une page pas encore écrite» (Mallarmé, 1945, p. 310). Ceci dit, le
blanc de la page est le lieu originel aussi I’ultime destination:

« Appuyer, selon la page, au blanc, qui I’inaugure son ingénuité, a soi,
oublieuse méme du titre qui parlerait trop haut : et, quand s’aligna, dans
une brisure, la moindre, disséminée, le hasard vaincu mot par mot,
indéfectiblement le blanc revient, tout a I’heure gratuit, certain maintenant,
pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence. » (Mallarmé,
1945, p. 387)
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Nos deux pocétes ont toujours été en quéte de la demeure du vrai lieu
dans leur parole, un lieu ou les mots, les images, le rythme, peuvent se diluer
dans le sens du plus grand secret. Le vide et le blanc leur offrent ce terrain
ou ils arrivent a réaliser leur réve silencieux.

Sepehri décrira ce besoin dans Et le noir, et le blanc:

«Mais
O respect que procure la blancheur immaculée du papier !
Le pouls de nos lettres bat
en I’absence méme de I’encredu calligraphe.»
LI"
TS gdaw S > (¢l
b o o
"L Bl CS e o s
(s o8 ¢ plaes 08)

Et le poéte compare cet espace blanc a «quelque part entre I'Extase et le
Dévoilementy. '

Le silence de cette blancheur fait étinceler le fond des choses dans les
mots et dans les images. Il ne s’agit pas d’un silence vide, mais d’un silence
du vide qui est plein et méme débordant de sens silencieux: si, en dega des
mots, il existe bien une réalité indicible, nous pouvons reconnaitre au silence
un sens, et le pouvoir de manifester cette réalité qui n'entre pas dans le
langage, mais que le langage vise. Grace a l'intervalle du silence, le pocte
ouvre les portes d'une autre réalité, qui l'entraine vers des régions inconnues.

Sepehri est conscient que le langage humain s’avére incapable de tout
exprimer. Or, rompant avec tout ce qui pourrait rappeler un discours et
s’inscrire dans une continuité temporelle (a ’instar du peintre, par la vision

des contrastes complémentaires des couleurs) il donne, dans I’instant, & voir

(s ot o 38) " 2S5 (62 (g Ol Sl )
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et a vivre globalement, un espace totalement occupé par le silence. Son
poéme, il le mettra au jour en décomposant la syntaxe tout comme Sohrab, le
peintre, a décomposé les couleurs. Dans ce sens, sa peinture peut aussi étre
une poésie muette. En vérité, la peinture est, comme nous rappelle Merleau-
Ponty «une science silencieuse» (Merleau-Ponty, 2006, p. 82), dans laquelle
«il ne s’agit plus de parler de 1’espace et de la lumiére; mais de faire parler
I’espace et la lumiére qui sont 1a» (Merleau-Ponty, 2006, p. 59).

Yves Bonnefoy note le méme constat chez Rimbaud: «la parole
devenait une facon d'étre, de penser par images, signes et illusions: de voir et
non d'expliquer» (Bonnefoy, 1960, p. 63).

Un autre point qui retient 1’attention dans les toiles de Sepehri, est
l'impression de vide et d’absence. Fils du désert de I’Iran, il évoque tour a
tour des environnements vacants. Face a des scénes multicolores (qui feront
I’objet d'une étude ultérieure) surgissent parfois des espaces nus, secs ou
stériles, constitués d'un minimum d’objets. Une impression de froideur se
dégage de 1’abondance de vide, et-présente au lecteur, une nature étrange et
inconnue, celui du désert, ‘qui est d’ailleurs familier pour Rimbaud. Peut-
étre est-ce 1a I’émotion la plus intense qu’il éprouva devant les paysages au
cours de ses voyages, ce «grand désert, ou luit la Liberté ravie» (Les Poetes
de sept ans). Ainsi, «le poete se cache toujours derriére le voile qu'il a lui-
méme (avec quelque délectation) tissé » (Guerdon, 1980, p. 10). Le désert et
le soleil jouent un role essentiel dans l'exercice du mysticisme rimbaldien.
Comme l'explique René Guénon: «le soleil, par son rayonnement, absorbe
pour ainsi dire toutes choses en lui- méme, les faisant disparaitre devant lui
comme la multiplicité disparait devant l'unité, non qu'elle cesse d'exister
selon son mode propre, mais parce que cette existence n'est rigoureusement
rien au regard du Principe». Le monothéisme, poursuit Guénon «n'est nulle
part plus sensible que dans le désert, ou la diversité des choses est réduite a
son minimum, et ou, en méme temps, les mirages font apparaitre tout ce qu'a

d'illusoire le monde manifestéy.
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Rimbaud au Harar se trouve confronté a l'unité primordiale, a cet
Oméga qu'il recherchait depuis sa naissance au monde poétique. Le désert
desséche la réalité, la réduit a l'essentiel: voici le milieu qu'il s'est imposé
pour pousser jusqu'au bout son mysticisme. ' De fait, le poéte frangais
développe abondamment le théme, fréquent en littérature arabe, du désert” et
de la nuit du désert’: laissant «enclos» les «jeux» dans la «cage de la petite
veuvey» et ayant ouvert le ciel, le «Bleu presque de Sahara», aux déserts de
I'amour, Rimbaud choisit de s'enchanter de sa propre solitude a Bruxelles,
sur le «Boulevard du Régent». Or, «le mirage corrige le réel», comme le dit
Bachelard dans L’Eau et les réves: «dans un si pur miroir, le monde est ma
vision» (Bachelard, 1942, pp. 63-96). Et cette vision, cette contemplation
créatrice, active, est celle d'un solitaire. Lie théme de la solitude est peut-&tre
au centre de I'ccuvre de Sepehri et Rimbaud.

Rappelons que ce théme est repris avec une gravité émouvante dans le
dernier livre de Bachelard (La Flamme d’une chandelle, Chapitre II et
Epilogue): «Je me fais seul, profondément seul, avec la solitude d'un autre»
(Bachelard, 1961, p. 54). 1l semble que, pour étre vraiment poétique et
créatrice, une tellexéveriera besoin de la solitude:

« Il faudrait regraver le graveur - regraver, en chaque veillée, I'étre

1. Guénon constate aussi que les trois grandes religions monothéistes, Judaisme,
Christianisme etslam, sont nées dans le désert, tandis que les pays humides, a
végétation exubérante, ont produit le polythéisme (René Guénon, Apergus sur
I'ésotérisme islamique et le taoisme, Paris, Gallimard, 1992, pp.102-105).

2. Ainsiil décrit ce désert: «Aden est un roc affreux, sans un seul brin d'herbe ni une
goutte d'eau bonne: on boit I'eau de mer distillée». En septembre, il complete
cette description par une autre encore plus désespérante: «Vous ne vous figurez
pas du tout I'endroit. Il n'y a aucun arbre ici, méme desséché, aucun brin d'herbe,
aucune parcelle de terre, aucune goutte d'eau douce. Aden est un cratére de
volcan éteint et comblé au fond par le sable de la mer» (lettre écrit a sa mére le
25 aotit 1880).

3. Son abandon définitif de la littérature a 1'age de vingt ans et sa fuite désespérée au
désert, reniement définitif de tout ce qui avait constitué sa vie jusque 1a, a inspiré
de multiples débat et thése que nous n'évoquerons pas dans ces pages.



Le langage du silence... 95

méme du solitaire, dans la solitude de sa lampe, bref tout voir, tout penser,
tout dire, tout écrire en existence premiére. » (Bachelard, 1961, p. 111)

Tout réver «en existence premiére», tel est 1'idéal d’un poéte-peintre ou
peintre-poéte comme Sepehri, qu’il s'agisse d'une image isolée, détachée

d'un poéme ou d’un paysage sur la toile:

«Ici I'nomme est tout seul el Ll poT"
Et dans cette solitude, l'ombre de g l> ol Ss,0 ale ¢ oS opl 53 5
I'orme s'étend jusqu'a I'éternité. !

T ST omflm

Si vous venez m'y chercher, 313 5 STHE ole ol T 505
Venez-vous-en donc lentement et "o 25 ST e
doucement

De crainte que ne se raye (abse) 45 (gla/g)

La porcelaine de ma solitude.»

(Oasis dans Il'instant)

Cependant le doux désert dans lequel il avait passé son enfance le méne

a la solitude de la société des adultes:

«Dans les replis spacieux de cette heure Sl e cplslal s
muette

Je suis plus seul encore que la trace &5\)3\&:»).3@?;45‘4&5!&

1solée d’un chant 5 S e S
Qui gotte le vide sinueux des ruelles o s oIl ax (,wi: ol p b L
Viens que je te dis combien est vaste ma "ol &S 3

solitude.»
(Au Jardin des compagnons de voyage) (O] hesorr é@ 4)

De fait, dans L’Exil, il ne cesse de se rappeler sa solitude :

«Puissé-je me souvenir que je suis seul!» (o )8) " ptn g5 il o L
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En aolit 1871, Rimbaud, qui s’écarte de plus en plus du jeu social, se
décrit comme ayant quitté «la vie ordinaire» pour son extraordinaire
tentative: «Ne fréquentant pas un homme, recueilli dans un travail infame,
inepte, obstiné, mystérieux, ne répondant que par le silence aux questions».'
Dans Enfance, on ressent un malaise qui semble agir sur la méthode et la
volonté du poéte ; un retour forcé dans ce monde, une constatation absolue
de sa solitude, une vague conscience de I’inutilité des recherches et un désir
d’anéantissement annonciateur de 1’épuisement final. Ainsi; «[les] vagues
sans vaisseaux» introduisent un sentiment de'solitude. Le silence y régne,
brisé, pour un instant seulement, par «la caléche du cousin [qui] crie sur le
sable».

Si nous voulions déterminer le moment ou la révolte rimbaldienne
devient réellement positive pour la réalisation du « grand songe », il nous
faudrait prendre comme point de départ Les Poétes de sept ans et passer
ensuite aux poésies suivantes: certaines reflétent le dégotut et la volonté
d’évasion alors que, dans’ certaines autres, la révolte devient
fondamentalement antisociale, anticatholique, antioccidentale. Le poéte
fournit un effort conséquent pour détruire toute idée traditionnelle et créer
dans son ame une nudité essentielle susceptible de le conduire vers une
sphere de pureté et d’innocence. Cette période s’étendrait du printemps 1871
au printemps 1872, et Mario Matucci affirme qu’«elle indiquerait la
premiére vraie saison rimbaldienne ou I’on pergoit une tentative constructive
de libération » (Matucci, 1986, p. 36). Elle peut aussi faire signe a la réalité
spirituelle,1'Absolu en deca de tous les mots. Ainsi, au travers et par le
silence, Rimbaud atteint ses régions intérieures, car le vrai silence revient
d'abord a se taire au fond de soi. De fait, toutes les traditions spirituelles

insistent sur la valeur de purification du silence.

1. Lettre & Demeney, aolt 1871, Rimbaud, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1972., p. 279.
2. Dans le bouddhisme, il prend le sens de la vacuité et de la forme relative. Le vide

est forme et la forme est vide. —
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En réalité, le silence peut représenter beaucoup plus que ’inertie. Le
silence crée des conditions propices a une transformation intérieure. C'est
dans le silence que se manifeste la véritable activité de réflexion. Car, selon
Merleau- Ponty «toute philosophie est langage et consiste cependant a
retrouver le silence» Merleau- Ponty, 1979, p. 267). Et c'est dans le silence
que s'accomplissent les plus grandes oeuvres. Le silence permet aux réalités
de notre vie intérieure de faire surface au niveauw de notre
conscience.'Certain, comme Charles Ficat, vont- méme jusqu’a se demander:
«Une Saison en enfer ne marque-t-elle pas la victoire de Dieu ? "Dieu fait
ma force, et je loue Dieu" [...] "Je sais aujourd'hui saluer la beauté". [...]
Seul le silence, langue de Dieu, plénitude supréme, code du voyant, permet
cet accomplissement d'une impossible entreprise» (Ficat, 2004, p. 89). Cela
nous rappelle la réflexion de Georges Poulet & propos d'une «espéce de
vacancey, ou, «par un volontaire oubli de soi- méme, [...] le silence d'une
attente, la tension d'une pensée qui, s'abstenant d'exister par elle- méme, se
tient préte a se livrer» (Poulet, 1968, p. 82).

De méme, la poésie de Sepehri arrache au silence des parcelles

«— Avec le taoisme, il.va vers une compréhension essentielle de la nature comme
Englobant dont les multiples apparences (les dix mille étres) proclament la
profondeur.

Au confucianisme, il empreinte 1'action et le rite qui garantit I'harmonie, en
vue d'un surplus de sens, tenant compte d'un élan créateur vers autrui qui le fonde
comme é&tre humain.

Avec le christianisme, le judaisme et 1'islam, il découvrira également 1’amour,
la charité, le pardon, la justice, la fraternité et I'hospitalité au coeur de l'action, en
bannissant tout sectarisme et toute volonté de maitrise et de violence symbolique.

1. C’est ce qui explique cette autre affirmation de Merleau-Ponty dans Le Visible et
I'invisible: «Le philosophe parle, mais c’est une faiblesse en lui, et une faiblesse
inexplicable: il devrait se taire, coincider en silence, et rejoindre dans 1’Etre une
philosophie qui est déja faite» (Ibid., p.168).
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d'Inconnu. Sa poésie se fait le porte-parole de ceux qui ne parlent pas. Elle
nous renvoie vers un indicible signifié qui est absolument sans voix. Le
poete se ressource dans le silence qui le fait baigner dans le monde sans
langage.

Toutefois, ce n’est pas seulement le poéte qui est seul mais aussi son

Ami, qui a besoin de ce silence de la solitude pour reprendre ses pouvoirs

créateurs:

«Il ressemblait a sa solitude S s O Ko 8"
Et reflétait dans son miroir Iy oo by bl o 5 alaile
Les chants les plus amoureux de son 35S s a0l gl
temps. o &K O3y 5 gl (L)
[...]seuls "NV\JL» s i

sans méme pouvoir partager.. une
pomme

(&;«ﬂj.’)

Le paysage est ici vide de toute présence humaine sauf de celle de
I’Ami qui semble d’essence divine. L'évocation est une peinture de
l'invisible, une peinture de la couleur noire, a peine éclairée par les rayons
de lune, une peinture du silence, a peine animé par la voix de ’Ami qui

«attachait sa parole au fil de I’eau».

IV. Musicalité du silence
Il faut noter par ailleurs que chez Sepehri I'eau a son propre langage,
ses sonorités, sa mélodie. Et le texte Les Pas de I’eau, par ses sonorités
fluides, crée un univers verbal liquide dans le monologue du poéte solitaire.
Dans sa conclusion de L’Eau et les réves, Bachelard montre que « le

langage des eaux est une réalité poétique directe, que les ruisseaux et les
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fleuves sonorisent avec une étrange fidélité les paysages muetsy»
(Bachelard, 1942, p. 18). Cela nous fait penser aux Chercheuses de poux de
Rimbaud ou les haleines chantent, les salives sifflent, les cils noirs battent, et
les silences eux-mémes deviennent parfumés. Cette procédure de
I’accompagnement musical qui se heurte au silence des vers.est parfaitement
décrit par Jean Pierre Richard: «D’un seul coup le silence se fait cri,
I’immobilité se mue en un frisson d’ailes battantes, un charme a saisi arbres
et ciel. Moment vertigineux et fortement ambiguou quelque chose se détruit
(«c’est fini plus de travail»'), pour que quelque chose d’autre se produise»
(Richard, 1955, p. 189).

De ses premiers poémes aux derniéres llluminations, le poéte traverse
tout le spectre de la gamme, jusqu'ausilence méme. Impressionné par Edgar
Poe, Rimbaud «entend parler d'ame a dme en éliminant le plus possible les
mots intermédiaires grace a 'utilisation des sons et des couleurs selon leur
portée analogique, c'est-a~dire’ en' se pliant a la gamme définie des
Correspondances qui les integre a I'univers. De telle sorte qu'en construisant
son poeme, le poete reconstituera et animera cet univers, traduisible sur
plusieurs plans suivant les principes mémes de I'ésotérisme. On voit dans
cette ambition un reflet des lois de la Kabbale» (Guerdon, 1980, pp. 34-35).
Certes, la poésie de Rimbaud «est une projection dans le silence»
(Sandburg, 2000, . 390) et la musique rimbaldienne hurle de tous c6tés sans
trouver 1’issue jusqu' a ce qu'il se heurte au silence.

C'est quand Sepehri contemple un oiseau qui ne chante pas, qu’il
reconnait la présence pléniere du silence: l'oiseau qui ne chante pas nous
parle d'un silence qui chante. De fait, 1’¢éloquence du silence chez Sepehri est
plus ardente que tous les discours: L’Oiseau de mystere, «seul comme moi

[le poéte] dans ce pays» ne trouve «aucune voix, ni couleur» qui ressemblent

1. Lettre & Ernest Delahaye, 1872.
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aux siennes.' Bien que son cceur soit plein de tumultes, il demeure
«silencieux». Dans la strophe qui suit, le poéte entend des bruits, dans ce
corps silencieux qui devient parole. On voit donc avec quel art 1'écrivain
touche d'abord I'absolu du silence, I'immensité des espaces du silence, et va
méme jusqu'a métamorphoser ce silence en parole sublime, en chanson
ultime. La musique de Sepehri joue sur «la note .sublime du silence»
(Priére).” 11 suffit de rappeler Le Démon de I'analogie de Stéphane Mallarmé
pour bien saisir la nuance de ce «son nul»:

« Je fis des pas dans la rue et reconnus en le son'nul la corde tendue de
I'instrument de musique, qui était oublié et que le glorieux Souvenir
certainement venait de visiter de son‘aile ou d'une palme et, le doigt sur
I'artifice du mystére, je souris et implorai de veeux intellectuels une spécu-
lation différente» (Mallarmé, 1874, p. 10).

Pour Bachelard, 1'image littéraire est une fleur du silence. «Il est des
musiciens qui composent sur la page blanche, dans I'immobilité et le silence
[...]- Il est aussi des poctes silencieux, silenciaires, des poétes qui font taire
d'abord un univers trop bruyant et tous les fracas de la tonitruance»
(Bachelard, 1943, pp. 281-282).

Ailleurs, dans Enfance V, Rimbaud se proclame «maitre du silence»:
celui qui prétendait posséder tous les pouvoirs de la Parole, pourra donc étre
considéré comme maitre des sons et des instruments musicaux grace
auxquels il parvient a apaiser la violence que 1’on a depuis toujours attribué a

ses vers.:Tout nous confirme d'ailleurs dans cette idée que Rimbaud a tenté
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de naturaliser les bruits et les sons défavorables afin de les rendre moins
destructeurs. Ainsi, au rythme rigoureux, Rimbaud essaie de substituer un
«rythme instinctif» que les vers impairs du poéme et les changements inces-
sants de rythme illustrent parfaitement. Les propositions «Je réservais la
traduction» ou «je notais l'inexprimable» attestent bien son désir de dépasser
la poétique contemporaine pour montrer que la beauté se trouve dans les
replis obscurs d'une langue encore inconnue des hommes, mais qui se trouve
la, a portée de main. Pour lui, le beau doit désormais exprimer «l'in-
exprimabley.

La poétique de Sepehri est aussi caractérisée par le calme vocal, la paix
vocale. Il cherche la simplicité des voyelles et des consonnes. Il est curieux
de voir que le poéte a mis la syllabe Ab" en rime dans un poéme qui porte
comme titre Destruction *(Kharab én persan). Et lorsqu’il fait ses gammes
avec des phonémes ou avec des mots, avec des traits, des formes ou des
taches, il ne cherche rien sinon trouver un langage pour les paroles

silencieuses.

V. Conclusion

Se retrouvant en silence, face a soi-méme, en l'absence du bruit et des
distractions habituelles, les deux poétes ont l'impression de voir surgir des
images et d'entendre des sons insolites. Ils font leur entrée sur le doux
territoire du silence, un lieu d'inspiration, de paix et de compassion.

Ainsi, Sohrab Sepehri et Arthur Rimbaud parviennent a construire un
espace pur, qui, grace aux effets de la musique, du silence et de la blancheur
va permettre au lecteur d'identifier et de formuler le travail silencieux de
l'imagination et de mettre en scéne leur réve silencieux. De fait, la voix des

deux poctes reconnait le langage mystérieux du monde et dialogue avec lui.

1. Qui veut d’ailleurs dire «eau» en persan.

s..J|J.>' Y
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Or, s'ils arrivent a communier avec le monde, c'est sans doute qu'ils savent
encore parler le langage universel du silence. Ce langage leur permet de
communiquer avec les objets inanimés, avec les plantes, les animaux, les
pierres et méme les hommes. Le poéte demeure donc le lien, au carrefour de
I'univers et au centre de I'unité cosmique. Voila une parfaite fusion avec
I'Univers: dans le monde du silence, sans mots, ni paroles, des relations
intimes s'amorcent tout doucement.

Cela signifie, une fois de plus, une nouvelle attitude, une ¢cologie dans
le sens le plus neutre du terme, une écologie de l'esprit, une écologie de
I'ame, une écologie de la culture. Il s'agit donc de purifier notre mode de vie
et notre fagon de parler pour arriver a une véritable écologie du langage et de
la parole qui est le langage du silence. Ainsi, outre la peinture, la musique et
la littérature, on peut dire que chez eux, l'art le plus sublime, c'est leur
création d'un langage neuf et original ; un langage qui assure 1'harmonie de
I'union de I'hnomme avec la nature:

On remarquera que le découpage typographique s'adapte chez les deux
poctes a la respiration du poeme et oblige le lecteur a suivre un tempo lent
ou la réverie se déploie lentement, et ou les vers ne peuvent étre lus qu'avec
lenteur. C’est pourquoi, Sepehri nous dit: «si vous venez me chercher,
Venez-vous-en donc lentement et doucement» (Oasis dans l'instant) car son
tombeau, comme -d’ailleurs son oeuvre, ne contient rien en dehors de son
silence originel. Et c'est ce silence, lourd de promesses, ce silence poétique,
créateur, que le lecteur doit d'abord retrouver, puis développer a travers une
lecture lente et recueillie. Car, «notre vue sur I'homme restera superficielle
[...] tant que nous ne retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le silence
primordial» (Merleau-Ponty, 1976, p. 214).

Voila comment nous pouvons donc suivre ces musiciens du silence
avec notre silence intérieur, et respirer avec eux «une sorte de respiration
blanche dans une déclamation muette» (Bachelard, 1943, p. 315). En suivant

la voie tracée par J.- P. Richard, on arrive a ce moment du commencement
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qui «déplace le regard critique a I'élan créateur, au balbutiement des débuts,
aux réveries du projet: ainsi, le "centre" est vide, silencieux, juste a l'instant
ou la parole devient ceuvre, ou l'expérience se fait création» (Cazes, 1993, p.
56). De fait, la critique richardienne «traduit les cercles concentriques
infiniment répétés d'une parole autour du silence» (Cazes, 1993, p. 56).0r, la
création chez nos deux poétes part de ce moment silencieux pour arriver
enfin au langage méme du silence. En somme, a travers. cette étude, nous
avons suivi le cheminement du silence d’avant le langage pour arriver au

silence d’apres 1’acquisition du langage.
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