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Résumé 
Du grand mouvement de renaissance italienne, puis occidental, il 

est d’usage de retenir, en première analyse, l’engouement pour tous les 
aspects de l’antiquité grecque, littérairement et (voire littéralement) 
inscrits dans la pierre. De fait, les XVe et XVIe se sont légitimement 
appropriés, eu égard de l’importance de l’événement, l’idée de genèse 
renouvelée à l’échelle occidentale. A ce titre, il peut sembler malvenu 
d’appliquer l’« appellation contrôlée » de « renaissant » au théâtre 
français de la première moitié du XXe siècle. Il s’agit cependant bien 
d’une forme de renaissance qui, à travers les Giraudoux et autres 
Cocteau, se réapproprie, après des siècles d’oubli, certaines figures du 
théâtre antique, en les parodiant, conformément aux canons de la 
modernité postindustrielle. Il serait malgré tout faux de ne retenir de la 
relecture moderne des mythes anciens, la seule dimension parodique. 
Nous constaterons tout au long du présent article, et à travers le 
personnage du Sphinx de La machine infernale de Cocteau, qu’au-delà 
de la dimension parodique, il y eu, durant ce demi-siècle, recréation, à 
travers divers amalgames, de figures théâtrales originales irréductibles 
à de simples parodies représentationnelles.      

Mots-clés: Dramaturgie, modernité, mythe, sacralité, Cocteau, 
Sphinx, parodie, La machine infernale. 
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1. Introduction 
Au cours du florissant XXe siècle, nombreux furent les auteurs, en 

particulier français, qui montrèrent un véritable intérêt à perpétuer le recours 
aux mythes pour tisser de magistrales trames d’humour et de profondeur 
autour des personnages clés de la tragédie antique. Giraudoux, Anouilh et 
Cocteau (entre autres) n’hésitèrent pas, chacun à leur manière, selon leur 
tempérament et leurs propres conceptions du monde, à imprimer leur griffe 
actualisante au dos des anciennes figures du Panthéon de la dramaturgie 
occidentale. Relus et corrigés (pour certains) les dieux et demi-dieux païens 
n’ont jamais cessé de hanter les planches du théâtre moderne, à adopter les 
habits de l’humaine condition tout en continuant à manifester leurs 
différences originelles de personnage (au bas mot) hors du commun.  

La distance aidant, l’humour et la parodie devinrent les deux mamelles 
d’une relecture au présent effectué par ces littérateurs et poètes de haut vol. 
Cependant, il est également important d’éviter de réduire la pratique desdits 
auteurs à la simple introduction d’un amusant décalage dans les rouages 
d’une mécanique théâtrale en partie dépassée. Au-delà de ce décalage, il 
s’agit bien de recréation de profils dramaturgiques inédits, de personnages 
constitués à partir de l’amalgame trans-temporel (sic) de différents traits de 
caractère incommensurables (caractéristiques humaines vs substances 
divines ou surnaturelles). Le Sphinx de Jean Cocteau auquel nous avons, 
pour l’essentiel, consacré les lignes qui suivent est, nous le constaterons, un 
archétype d’amalgame qui offre de dépasser l’idée pertinente mais réductrice 
de parodie littéraire.     

2. La part congrue de la modernité 
Qui ne connaît, de nos jours et la psychanalyse aidant, l’antique Œdipe-

Roi de Sophocle ? Qui ne connaît l’horrifiante trame incestueuse dextrement 
ficelée par le dramaturge grec ? Assurément, ce dernier ne manqua pas de 
perversité artistique en puisant, pour ce faire, dans le fond immémorial des 
angoisses et des interdits humains. Le récit d’un prince s’éloignant de ses 
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géniteurs par peur d’une prédiction divine selon laquelle il serait amené à 
tuer son père et à partager la couche de sa mère (prédiction qui, soit dit en 
passant, ne tardera pas à se réaliser) mérite en effet que l’on s’y attarde.  

Conformément au ressort de la tragédie, celle de Sophocle se déploie 
autour d’une figure centrale, Oedipe, pour mettre en scène, nous l’avons 
rappelé, l’insurmontable fatalité de sa destinée de parricide et de fils 
incestueux. En l’état, la tragédie de Sophocle trace l’irrémédiable parcours 
d’un personnage volontaire (il s’exile pour neutraliser la prédiction de 
l’oracle) foncièrement amoureux (sa posture face à Jocaste) forcément 
téméraire et courageux (vainqueur face au Sphinx). L’ensemble de la pièce 
est orientée de manière à communiquer au spectateur le poids et la teneur de 
l’ « insoutenable » vérité dont les principaux protagonistes de l’histoire 
subiront les effets jusqu’à leurs ultimes conséquences (Œdipe se crèvera les 
yeux, et Jocaste se donnera la mort). A constater la qualité de l’action, le 
dénouement funeste, et la violence cathartique associée à l’événement pris 
dans son ensemble (violence proportionnelle à la complexité des forces en 
présence, conformément à la visée de la tragédie antique) on réalise le 
pourquoi de la fortune de la pièce de Sophocle qui, autrement et de manière 
plus profonde que les tragédies d’Euripide et d’Eschyle, est parvenue à 
marquer les consciences modernes. 

Cocteau en particulier, aura pris note, dans La machine infernale 
(Cocteau, 1934), des ressources dramaturgiques actualisées, mais aussi et 
surtout potentielles, non actualisées de la pièce, pour mettre en branle, à 
partir du mythe originel et de son antique diégèse, une mécanique inédite. Il 
n’a plus été question pour lui, de centrer l’essentiel de la charge 
dramaturgique de la pièce sur le punctum tragique constitué par le doublet 
parricide / inceste, mais de déplacer sa focale d’auteur à l’endroit même du 
récit ou le futur mythe d’Oedipe vient croiser une figure mythique antérieur ; 
celle de la Sphinge, mieux connue sous l’universel appellation de Sphinx.  

C’est sous les traits d’une jeune fille que celui-ci se manifeste dans la 
pièce de Cocteau ; une jeune fille faussement légère, d’autant que le lecteur 
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ou le spectateur de l’œuvre connaît dès l’ouverture du premier acte, sa 
véritable nature. Dès l’entrée, il ne se fait aucun doute sur la tonalité de la 
pièce, sur sa dimension parodique, légère et humoristique, qui contraste 
fortement avec la gravité, avec la sacralité des constituants de la pièce 
originelle. Fait notable, car la gravité inhérente à la tragédie est pour 
beaucoup due à ces mêmes constituants, surhumains, insensibles aux aléas 
de la psychologie humaine, qui « suscite[nt] la crainte » (Caillois, 1963, 
p.42) et sont  mystérieusement puissants.   

Au début du deuxième acte, la jeune fille apparaît en robe blanche dans 
un décor champêtre, rehaussé par les décombres et les ruines d’un ancien site 
architectural. Elle est en pleine conversation avec Anubis, Dieu égyptien à 
tête de chacal dont la seule présence au sein d’un contexte originellement 
hellénistique suffit à identifier le caractère ludique de la perspective 
dramaturgique adoptée par l’auteur (par ailleurs très sérieux) des Enfants 
terribles. Ce deuxième acte continue d’entraîner le lecteur et le spectateur 
sur un chemin dont ils connaissent pertinemment l’issue mais dont ils 
n’imaginent pas la future tournure des événements. C’est là sans conteste 
l’illustration toute moderne du penchant dont a fait preuve Cocteau pour la 
dynamique de la modernité, celle qui, en suivant le sociologue Alain 
Touraine, évoque la véritable apparition du sujet humain comme « liberté » 
et « création ».  

Le regard porté par Jean Cocteau sur la scène du passé re-motive sans 
détours « l’éternel et l’immuable » en y intégrant une part congrue de 
« transitif », de « fugitif » et de « contingent », l’autre moitié de l’art dont 
parle Baudelaire dans son article «  Le peintre de la vie moderne » 
(Baudelaire, 1976, p. 695). Cocteau mêle à l’éternité inscrite d’une 
dramaturgie classique le caractère actuel d’un dialogue sous dimensionné, 
d’une discussion de tous les jours susceptible d’être soutenue par deux 
quelconques jeunes gens. L’un dédramatise en fait (quoique 
involontairement) sa fonction sacrale d’intermédiaire des dieux ; « […] vous 
savez trop bien à quelle besogne ma mâchoire de chacal est soumise » 
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(Cocteau, 1934, p. 51), et l’autre, la jeune femme dont la fonction originelle 
n’a rien à envier à son interlocuteur, ne manque pas de laisser se manifester 
sa lassitude toute humaine. Le mordant de la scène ne réside pas uniquement 
dans la parole rationnelle et rationalisant qui sort de la bouche d’Anubis, et 
qu’on se plairait à croire baveuse. Plaisante, la scène l’est également grâce à 
l’apparente complexité, nous l’avons évoqué, d’un tableau sans âge, et qui 
déçoit toute tentative adéquate de localisation spatiale et temporelle. Le 
décor est champêtre, qui plus est antique, mais il contient contre toute 
vraisemblance, des « ruines » antiques. Des personnages inscrits à l’aube 
même de la naissance du théâtre, y trônent « mine de rien », l’un sans ses 
atours de chimère, l’autre en y adoptant la chimérique attitude du chacal 
anthropomorphe de la tradition, qu’il rehausse de manière improbable en 
adoptant une posture de savant. Il serait évidemment faux, dans ce cas 
précis, de parler de complexité, mais plutôt d’un bricolage apparent, rendu 
volontairement visible par les soins de l’auteur. La distanciation qui en 
résulte, sans être brechtienne, n’en permet pas moins d’indexer les reliefs de 
la machinerie dramatique qui vient doubler celle, diabolique, de la trame. Le 
bricolage de Cocteau s’inscrit d’ailleurs, il est plaisant de le constater, en 
ligne droite de l’antique bricolage mythologique, de l’ancienne imagerie 
réservée par le paganisme ou le polythéisme aux divines figures de la 
mythologie. L’homme à tête de chacal est un pur et chimérique produit de 
l’imagination de l’ancienne Egypte.  

En revanche, en lieu et place de « distanciation », il s’agissait pour les 
anciens d’apporter une « explication », aussi sommaire soit-elle, aux 
nombreux mystères génésiaques de notre univers. Ce dont assurément, 
Cocteau n’avait cure. Son bricolage à lui se situe d’abord dans la localisation 
du personnage d’Anubis qui, en lieu et place de l’Egypte, évolue dans un 
cadre hellénistique. Il se situe aussi et surtout dans le mode d’investissement 
de la psychologie des personnages, et se manifeste dans les dialogues 
entretenus, en l’occurrence, par le Sphinx et le dieu Chacal. Dans ces 
dialogues, apparaissent, également distribués, le « mouvement » et 
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« l’incertitude », si chère à George Balandier dans sa définition de la 
modernité. Au doute affiché par le Sphinx quant à son irrationnelle et 
assassine fonction de dispensatrice d’énigmes insolubles, répond la certitude 
souveraine d’Anubis. Au ton dubitatif de la jeune et fragile femme, répond 
l’opinion tranché, la spontanéité, du gardien, de « l’observateur » de la 
bonne marche des visées divines.          

C’est à ce niveau précisément que la machinerie moderne de Cocteau 
revêt tout son intérêt. Identifier et décrire le caractère parodique de la pièce, 
sans manquer de pertinence, ne mérite cependant pas le recours à l’analyse 
méthodique, et ne peut conduire, à l’arrivée, qu’à la seule démonstration 
tautologique de cette même dimension parodique. En revanche, et c’est là 
tout l’intérêt de l’étude de l’amalgame auquel procède Cocteau, il est 
intéressant de voir à quels types de personnages, à quels types de profils aura 
conduit le réinvestissement et la re-motivation des personnages classiques et 
de l’intrigue originelle effectuée par l’auteur. La parodie n’exclut en aucun 
cas, bien au contraire la richesse du contenu, ni même le sérieux et la gravité 
édifiante des propos. Pour preuve, la dignité de la posture du personnage 
d’Anubis qui ne cesse de s’inscrire en en faux vis-à-vis de la légèreté 
juvénile du Sphinx. 

3. Sacrée comédie vs comédie sacrée 
Il est intéressant de constater que malgré la généalogie des personnages 

de la pièce, celle-ci dégage, dans son ensemble, une impression de légèreté 
digne des meilleures pièces de boulevard de la première moitié du XXe 
siècle. Il est assez paradoxal d’aller chercher dans une trame aux allures 
antiques des relents d’«années folles », les gesticulations faussement 
précieuses des personnages bourgeois du XXe siècle. Dans la pièce de 
Cocteau, on  parle de « jeunes femmes modernes », de « criminel à la 
mode » ; du Sphinx qui a les apparences d’une jeune fille, on dit qu’elle 
« brave les consignes » (Cocteau, p. 60) ; elle est présentée comme infantile, 
précieuse parfois, aristocratique souvent, et tout un flou sémantique entoure 

www.SID.ir

Archive of SID



La modernité du Sphinx ou le dépassement ... 113 

sa description, lui conférant ainsi un tempérament fantasque, à l’image des 
jeunes filles de bonnes familles qui ont mal tourné.  « J’aime la gloire, 
j’aime les foules qui piétinent, les trompettes, les oriflammes qui claquent, 
les palmes qu’on agite, le soleil, l’or, la pourpre, le bonheur, la chance, vivre 
enfin ! » (Ibid., p. 61), autant de termes apposés,  et qui évoquent pêle-mêle 
le pouvoir, la célébrité, le cadre estival d’une autre côte d’azur et 
l’atmosphère festive d’un univers où jeunesse va de pair avec insouciance. 
On dirait presque une comédie de mœurs ou de boulevard.  

Le premier acte de La machine infernale tend à diluer la charge 
mythologique des principaux personnages autour desquels l’histoire se 
construit. L’intervention de personnages secondaires (mais non accessoires) 
vient d’ailleurs accentuer la dimension boulevardesque de ce premier acte. 
Aux pages 56 et 57, une matrone interpelle le Sphinx et se met à débiter un 
discours populaire saupoudré d’un peu de politique de supermarché. Les 
cancans de la matrone neutralisent le sérieux (tout relatif) que la présence du 
Sphinx et d’Anubis donnent à la pièce. Et c’est là où se manifeste, compte 
non tenu de la poésie inhérente à n’importe laquelle de ses œuvres, le 
principal ressort et la magie du travail de Cocteau. Au premier acte de sa 
scène, il ajoute une suite où le rationnel l’emporte progressivement sur 
l’atmosphère fantasque. Le personnage d’Anubis, par exemple, en 
apparaissant au début de l’acte 2, établit la jonction entre le premier acte, le 
début décalé de la pièce (où il n’est question que de soldats aux allures 
efféminées, et d’une Jocaste-Castafiore, à peine digne de monter sur les 
planches d’un théâtre de seconde zone) et son final grave et poétique 
(Jocaste,  femme et épouse, meurt symboliquement pour laisser la place à la 
Jocaste-mère, qui prend son fils Œdipe sous son aile). Le grave Anubis est 
celui-là même dont la fidélité à sa fonction de gardien de la divinité, interdit 
à la pièce de sombrer dans l’excès parodique. Anubis conserve à la pièce, et 
ce jusqu’au moment où la gravité des événements l’emporte sur l’actualité 
satirique de la composition, sa dimension mythologique en modérant les 
élans humains du Sphinx, et la volonté de cette dernière de se détacher par 
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amour de sa condition de légende.  
Anubis n’est évidemment pas le seul facteur permettant au drame de 

satisfaire son final tragique. Le tempérament poétique de Cocteau est l’autre 
garde-fou qui évite au récit légendaire d’Œdipe d'échouer progressivement. 
La poésie est en effet, on le sait, sœur de la tragédie. Si le poème sait 
composer avec l’humour (l’exemple de Jean Tardieu), il repousse en 
revanche le grotesque et le rire. Le second acte de La machine infernale, en 
misant sur le personnage d’une femme amoureuse, sur celui d’un homme 
indifférent, et sur la mort, qui, malgré tout, ne cesse de menacer l’ensemble 
de la scène, laisse la voie ouverte à l’irruption d’une poésie tragique au 
moment du dénouement. La sacrée comédie avec ses ingrédients sacrés et 
ses dialogues drolatiques, se boucle en laissant derrière elle la part légère de 
la pièce au profit de sa part sacrée: Oedipe et Jocaste réinvestissent au terme 
de l’intrigue leurs figures originelles de personnages de tragédie.           

4. Le jeu complexe des superpositions 
Cependant, et compte non tenu d’Œdipe et de Jocaste, l’amalgame est 

surtout à chercher du côté du Sphinx, pivot et figure centrale de La machine 
infernale. Il n’y a évidemment pas lieu, dans la présente étude, d’engager 
une vaste étude ethno-mythographique pour extraire au fil des lieux et des 
époques, les différentes facettes de la plus fameuse des chimères. 
Transhistorique, elle l’est, et traverse également différentes géographies. Sa 
physionomie aura hanté la topographie de l’antiquité en deux lieux 
principalement: l’Egypte et la Grèce. Le livre des morts nous le présente 
dans toute sa majesté, en sa qualité de « gardien des seuils interdits et des 
momies royales » (Champdor, 1975, p. 10) et l’ouvrage ne manque pas de 
nous dépeindre un Sphinx souverain qui, démultiplié en autant de statuts de 
pierre à l’épreuve du temps, n’a nul besoin d’être mis en récit pour subjuguer 
les brebis de Pharaon ou les simples passants d’aujourd’hui, du côté de 
Khephren et de Gizeh. Le Sphinx d’Egypte, lion à tête de pharaon, était une 
figure qui, outre l’image puissante de roi des bêtes qu’on lui associe 
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habituellement, connotait l’idée de protection. Sphinx serein, figé, cristallisé 
dans une posture d’airain, il était bien loin de son cousin (ou de sa cousine) 
de Grèce... 

Le Sphinx (ou la Sphinge, nous l’avons noté) de Grèce est déjà une 
femme-lion. Cette chimère hellénistique est en occident (il nous plaît de le 
croire) la version occidentale de la grande statue orientale qui trône à 
proximité du Caire. Si cette dernière était immense et sage (comme ses 
consœurs du Temple de la Vallée) ce n’est plus le cas du Sphinx de Thèbes, 
un « fléau » qui symbolise « la débauche et la domination » (Grimal, 1999, 
p. 324). De la version Egyptienne du Sphinx, Cocteau n’aura curieusement 
conservé que la figure approchante (car également égyptienne) d’Anubis.  

Pour le reste, c’est vers la Grèce qu’il faut se tourner. Pourtant, comme le 
veulent les temps modernes, et comme l’exige Cocteau, la cruauté 
tyrannique de la bête de Grèce va être tempérée, dans La machine infernale, 
par le jeu de la psychologie humaine. Si dans l’Oedipe-Roi de Sophocle, 
Créon parle avec effroi de « la Sphinx aux chants perfides » (Sophocle, 
1964, p. 214), s’il est question, dans la bouche d’Oedipe, de l’« ignoble 
chanteuse » (Sophocle, 1964, p. 225) qui charme et mortifie les hommes à 
coup d’énigmes insolubles, cette part terrifiante du personnage va subir, chez 
Cocteau, l’assaut d’une féminité à fleur de peau. Le sacré et le profane, 
l’humain et le divin vont croiser le fer en la personne de la femme-Sphinx. 
Tantôt (quoique rarement) souveraine, maîtresse d’elle même en sa qualité 
de divinité, elle va le plus souvent laisser parler son instinct féminin, son 
humanité toute féminine: « Je tremble, dit-elle à Anubis, malgré l’heure, 
qu’il ne passe encore quelqu’un » (Cocteau, 1934, p. 50) et Anubis de 
répondre « Vous devenez sensible... » (Ibid.).  

S’il est vrai, comme le veut l’adage, que le cœur a ses raisons que la 
raison ignore, le cœur d’une divinité négative, assassine, n’a que faire du 
cœur et de la raison humaine. Le Sphinx dont la transcendantale fonction est 
de tuer les « bipèdes » qui surgissent sur son chemin, ce Sphinx-là appartient 
dors et déjà, et depuis Cocteau, au règne parallèle de la mythologie. « Fille 

www.SID.ir

Archive of SID



116 Plume 6 

des hommes ! On n’en a jamais fini avec vous... » (Ibid., p. 58) lance encore 
Anubis à l’adresse de sa terrible supérieure, quand il constate avec amertume 
à quel point la femme-monstre est loin d’assumer son rôle d’hippogriffe à 
chevelure. Cocteau ne facilite d’ailleurs guère les choses en évacuant, de la 
figure hybride du Sphinx, bien qu’en apparence, la part de morphologie 
animalière, en faisant place nette à une jeune femme à part entière. En effet, 
en octroyant au Sphinx une physionomie totalement humaine, elle facilite et 
justifie chez ce dernier, les poussées amoureuses d’hormones. A peine sa 
nature divine vient à se manifester, que l’humain reprend le dessus, comme 
pour marquer l’ascendant de la psychologie humaine sur la nature divine: 
« Tout recommence. Vous revoilà femme et me revoilà chien. » (Ibid., p. 71) 
déplore Anubis qui peine à tenir sa fonction de garde-fou du sacré. 

L’intérêt de l’amalgame humain / divin est manifeste dans l’attitude 
instable du Sphinx: « […] en tant que jeune fille, elle est amoureuse 
(d’Oedipe) et en tant que Sphinx, elle trahit les dieux » souligne Cocteau lui-
même (Fraigneau, 1957, p. 113). Cette amalgame a priori non viable fait 
étrangement penser au statut de transfuge d’un demi-dieu de l’Olympe tel 
qu’Hercule, fils des dieux et des hommes, à ce détail près que le statut de 
demi-dieu est dénué (du point de vue du Panthéon olympien) d’ambivalence 
insurmontable. Celui du Sphinx de Cocteau est en revanche peu enviable car 
il associe la part impitoyable du sacré (le droit de vie ou de mort sur les 
humains) à la faiblesse et à la fragilité des sentiments humains (le désespoir 
amoureux). L’intérêt de l’amalgame effectué par Cocteau devient ici 
manifeste. En associant la figure transcendantale du Sphinx à celle d’une 
jeune femme en mal d’amour, l’auteur déborde le cadre de la simple parodie 
en augmentant de manière interactive chaque part de la dualité intrinsèque 
du personnage du Sphinx par son autre: le divin se charge d’une dimension 
humaine, et vice-versa.  

Le plus intéressant reste cependant la situation finale du Sphinx. 
Humainement déçue par l’indifférence d’Oedipe, mais aussi disons-le par 
amour, la jeune femme réinvestira sa physionomie monstrueuse pour laisser 
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à Oedipe le bénéfice d’une victoire facile sur le terrible Sphinx (elle avait 
précédemment donné la solution de l’énigme à Oedipe). Le destin 
dramaturgique du Sphinx se clos conformément à sa nature complexe et avec 
la même ambiguïté. Le divin l’emporte de manière déceptive ; la part 
humaine du Sphinx déclare forfait devant l’insensibilité « humaine » 
d’Oedipe qui ignore les sentiments de sa soupirante. 

5. A rebours du mythe 
La relecture du mythe d’Oedipe par Cocteau aura donc permis à ce 

dernier d’altérer celui du Sphinx. En actualisant cette singulière figure de 
l’imagination antique, l’auteur bouscule en partie l’horizon d’attente des 
lecteurs. Nous disons bien en partie, car l’époque et la griffe familière de 
Cocteau, sa fantaisie bien connue du public de son temps, ces éléments en 
somme, laissent dès l’entrée deviner la forme générale de la pièce. La 
manipulation de l’horizon d’attente va de paire avec la désacralisation 
systématique du canevas originellement tragique, et avec la désacralisation 
et la redétermination des principaux protagonistes du récit, en particulier à 
travers leurs dialogues. 

Le Sphinx lui-même est la première victime de ce processus de 
désacralisation, et ce, pour le plus grand plaisir des spectateurs. Pour preuve 
cet extrait d’une de ses tirades à l’adresse d’Oedipe (la bête a choisi 
d’épouvanter l’inconscient jeune homme): 

Le Sphinx – Inutile de fermer les yeux, de détourner la tête. Car ce 

n’est ni par le chant, ni par le regard que j’opère. Mais, plus adroit qu’un 

aveugle, plus rapide que le filet des gladiateurs, plus subtil que la foudre, 

plus raide qu’un cocher, plus lourd qu’une vache, plus sage qu’un élève 

tirant la langue sur des chiffres, [...] plus vorace que les insectes, plus 

sanguinaire que les oiseaux, plus nocturne que l’œuf, [...] plus fatal que 

les astres, plus attentif que le serpent qui humecte sa proie de salive ; je 

sécrète, je tire de moi [...] (Cocteau, 1934, p. 68)  
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Ce court passage tiré d’une longue tirade, illustre à lui seul ce qui 
distingue le Sphinx originel (dont le seul nom en impose) et la Sphinge de 
Cocteau. Dans cette tirade elle affiche plutôt le profil d’une amuseuse de 
galerie, d’une comédienne qui n’a pas la carrure de son rôle. Son discours, 
cumulatif, enchaîne l’une après l’autre les comparaisons, en allant du coq à 
l’âne, de la « vache » à l’ « astre », du « cocher » au « juge ». Dans sa 
logorrhée verbale, la seule chose qu’elle obtient, au regard du spectateur, 
c’est de neutraliser la solennité de sa propre métamorphose. 

Cette tirade n’est bien évidemment pas le seul extrait de dialogue où l’on 
constate, où l’on profite de la distanciation effectuée par les soins de l’auteur 
fantasque. La plupart des échanges verbaux abondent dans ce sens. Et 
Tirésias par exemple, de dire avec dédain à Œdipe, au sujet de son imminent 
mariage avec Jocaste: 

Tirésias- […] il faudrait pour cela un mariage royal avec tout ce qu’il 

comporte de dynastique, de mécanique et l’avouerai-je, de fastidieux.  

(Ibid., p. 87) 

A lire ces extraits, et tant d’autres encore, on réalise que si dans le mythe, 
le sens symbolique l’emporte sur le sens littéral, chez Cocteau à l’inverse, 
c’est le littéral, la représentation dans ce qu’elle a de plus immédiate (la 
personnalité du Sphinx) qui domine. Le mythe du Sphinx se dévide au profit 
de la mise en scène d’un « caractère », de plusieurs caractères décalés. Ainsi 
mise en relief, les figures presque archétypales du drame antique se 
métamorphoses et deviennent, à l’aune des temps modernes, les actants 
d’une véritable tragi-comédie sociale. 

6. Conclusion  
En somme, la gagnante à ce jeu établi entre la tradition et ses figures, 

entre les mythes et leurs versions modernes, c’est la littérature elle-même. 
Les décalages créés et obtenus par les différents processus de recréation 
conduisent en effet, au-delà de la simple parodie et de l’humour qui en 
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découle, à des amalgames de situations et de personnages pour le moins 
pittoresques. La matière première de La machine infernale a trait, on l’a vu, 
au sacré, dans sa version païenne, autrement dit mythologique. Il est 
intéressant de noter que la Sphinge de Cocteau, sacrée de part sa dimension 
supra humaine, mais humaine de par sa féminité exacerbée, n’a rien 
d’antithétique. Car enfin, et en suivant à ce titre la définition donnée par 
Durkheim de l’objet sacré, celui-ci « […] nous tient à distance ; et en même 
temps, il est objet d’amour et de désir » (Durkheim, 2004, p. 68). Objet qui, 
soit dit en passant, malgré sa consubstantielle richesse, aura laissé de marbre 
l’ambitieux Œdipe  de Cocteau. 
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