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Résumé 
Sous le joug d'un père tyrannique, Franz Kafka recourt à l'écriture 

comme une échappatoire. Or, paradoxalement, cette écriture ne fait 
que s'affirmer comme un moi de substitution qui ne soulignera que la 
surpuissance du père. 

L'échec de cette révolte aboutit à un vide non seulement 
psychique, mais aussi spatial, temporel et surtout existentiel qui place 
l'écrivain et ses personnages dan un état de suspension dans le vide, 
échouant à jamais à assumer leur vie et portant pour toujours la honte 
de la naissance. 

Mots clés: Tyrannie paternelle, l'écriture, la révolte, l'échec,  vide 
existentiel, le non-né. 
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Introduction 
La lecture de Kafka dont l'influence littéraire est devenue mondiale au 

XXe  siècle, nous plonge d'emblée dans un univers étouffant où les images 
multipliées du père jalonnent toutes les voies comme pour empêcher le 
lecteur de s'égarer ou plutôt, de s'échapper d'un réseau d'événements 
bizarres. Il faut en effet pour l' écrivain que son lecteur se sente pris au piège 
comme lui, le piège d'une emprise irrévocable, d'une domination diabolique 
qui lui barrerait tous les chemins: celle de la tyrannie du père. C'est là sans 
doute ce qui fait toute l'originalité intrinsèque de l'œuvre kafkaïenne. 

Cependant, l'attitude de Kafka à l'égard de l'univers paternel ne manque 
pas d'être paradoxale: fondée sur la révolte, et alors même que cette révolte 
est fondée sur la condamnation sans appel du fils par le père, elle ne met en 
évidence que la seule surpuissance de ce dernier en l'entraînant, à travers un 
travail littéraire peu gratifiant, vers une logique d'autodestruction indéniable. 

En effet, pour poursuivre sa véritable vocation, Kafka a dû non seulement 
affronter les préjugés- parce qu'il fait partie de plusieurs minorités à la fois – 
mais aussi tenir tête à son père ; c'est ainsi qu'en 1919 il écrit la Lettre au 
père qu'il n'a jamais osé envoyer et d'autres textes  tels que  Le procès, Le 
château, La métamorphose – tous posthumes sauf le dernier- pour montrer à 
chaque fois  à quel point ce qu'il subit l'affecte. Or, atteint de la tuberculose 
et au seuil de la mort, il demande à son ami Max Brod de brûler tous ses 
manuscrits, preuve du fait que l'écriture n'avait pas pu lui apporter la 
délivrance qu'il recherchait. 

Si nous croyons cet aveu de la Lettre au père: " Le monde ne se 
composait que  de toi, et de moi […] "  (Kafka, 2006: 77), dès lors l'écriture 
s'affirme comme un moi de substitution qui, à notre surprise, ne fera que 
célébrer  la supériorité paternelle. A fréquenter assidûment son œuvre, on le 
constate, Kafka n'hésite pas à forger soi-même  les fausses clés qui égareront 
bien des interprètes imprudents de son univers. 

Cet article tentera de souligner l'échec existentiel de Kafka dans sa 
révolte contre le père qui étant à lui seul l'incarnation de la Loi, envahit 
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l'univers fictionnel- d'où l'univers mental de l'écrivain- et fait tourner 
désespérément son oeuvre autour d'un dialogue à jamais impossible. 

1. Kafka, l'anti-œdipe  
L'acte d'écrire qui ne peut se réaliser que par le biais d'une imagination 

féconde et créatrice et qui est en principe valorisant pour son auteur, est 
décrit par Kafka dans son Journal  d'une manière complètement négative et 
paradoxale: 

"Je n'ai même pas envi de tenir mon journal, peut-être parce qu'il y 

manque déjà trop de choses, peut-être parce que je ne pourrais jamais 

décrire que des façons d'agir incomplètes- et nécessairement incomplètes, 

me semble-t-il- peut-être parce que le fait même d'écrire contribue à ma 

tristesse." (Kafka, 1954: 292) 

L'écriture, malgré sa force et l'espace sans bornes qu'elle offre en 
principe, cesse d'être considérée comme un recours thérapeutique. Elle 
devient pour Kafka, qui pourtant l'a choisie comme son seul moyen de 
révolte, une impasse. En noircissant des pages blanches, l'écrivain cherche 
non seulement à créer mais aussi a éclaircir cette masse confuse d'idées et de 
sentiments foisonnant dans son âme, il " blanchit" d'une certaine manière 
une intériorité obscure. Or, il semble que chez Kafka non seulement la 
pensée et les émotions ne s'éclaircissent jamais par l'écriture mais par contre, 
l'acte d'écrire contribue à les féconder,à les rendre plus graves et orageuses. 
En effet, on ne trouve nulle part dans ses romans et ses récits, la moindre 
trace de contentement ou d'auto-valorisation. Ainsi, l'art n'est-il plus pour lui 
un moyen de fuite de la réalité mais au contraire, il l'abîme dans l'intimité-
même du malheur. La création littéraire, loin d'être un rêve de compensation, 
miroite les cauchemars éveillés de Kafka. Ce malheur fondamental et cette 
tristesse débordante qui submerge l'âme de l'écrivain, Maurice Blanchot les 
voit ainsi: 
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"[…], et quant à nouveau il parle de son exil, de l'impossibilité de s'y 

dérober, il dira: " J'ai l'impression de n'être pas du tout venu ici, mais déjà, 

petit enfant, d'avoir été poussé, puis fixé là-bas avec des chaînes" (24 

janvier 1933). L'art ne lui a pas donné ce malheur, n'y a même pas aidé, 

mais au contraire l'a éclairé, a été " la conscience du malheur", sa 

dimension nouvelle. L'art est d'abord  la conscience du Malheur, non pas 

sa compensation."  (Blanchot, 1981: 119-120) 

Kafka est donc submergé par un sentiment radical de peur, non pas une 
peur existentielle, mais  la peur du père qui trouble le cours–même de sa 
pensée. Vis-à-vis de la réalité qui se réduit essentiellement pour lui à la 
présence du  père qui lui inspire sans cesse la crainte par son comportement 
menaçant et ironique, son oeuvre va se perdre dans un labyrinthe morbide 
dessiné par cette plume toujours tremblante  dont il parle dans son journal. 

Dans Le Procès, le gardien des portes est une puissante image de 
l'autorité paternelle. Cependant la peur de celui qui implore le droit d'entrer 
est précisément ce qui donne au gardien la force de lui barrer la route. Ce 
processus de la peur " die Angst", se révèle dans l'un des passages de la 
fameuse  Lettre au père  lorsque Kafka dessinant en creux des aspects de son 
échec et de son malaise existentiel, remarque: 

"Dès que je commençais à faire quelque chose qui ne te  plaisait pas, tu 

me menaçais d'un échec, et la contrainte respectueuse que m'inspirait ton 

opinion était alors si grande que l'échec était inéluctable, même s'il ne 

s'avérait que plus tard. Je perdis confiance dans  ce que je faisais."(Kafka, 

2006: 30) 

Ici encore, la perspective est simple: il existe un coupable, diffamé, que 
tout le monde accable et face à lui, un être omnipotent supposé de droit qui 
incarne toutes les vertus possibles. Au-delà de lui, il n'existe rien, ni avant, ni 
après. Kafka, envahi par ce sentiment de négation et de dépréciation de soi, 
va finir par perdre la foi en soi-même et en sa vie. Comme le personnage de 
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Joseph K. dans Le procès, l'écrivain dans sa propre vie est un être faible et 
craintif qui n'hésite pas à mentir pour se protéger. 

Le recours au mensonge paraît d'ailleurs comme un acte d'auto-
accusation. Le mensonge et la trahison qui condamnent en principe leur 
auteur à l'échec, sont peut-être pour Kafka les seuls moyens possibles 
d'avancer dans un univers ayant pour toile de fond l'échec au vrai sens du 
terme. Le personnage de Block dans la célèbre scène chez l'avocat,  ment 
pour se mettre à l'abri des dangers. Outre le mensonge qui est un égarement 
de soi pour Kafka, le mariage lui semble une autre échappatoire à l'emprise 
paternelle qui pourrait peut-être lui apporter son indépendance: 

"L'idée qui était à la base des deux projets de mariage était tout à fait 

correcte: fonder un foyer et devenir indépendant. […] la réalité ne suit 

pas, un peu comme dans ce jeu d'enfant où l'on tient la main de l'autre, la 

serre même et crie en même temps: "Allez, va, mais va donc, pourquoi tu 

ne t'en vas pas?" Ce qui, dans notre cas, se complique du fait que ton " va 

donc!" a toujours été sincère, alors que, sans le savoir, par la seule force 

de  ton caractère, tu m'as toujours tenu en main, ou plus exactement 

maintenu sous ton joug." (Kafka, 2006: 76-77) 

Sous la plume du fils, la main du père fait allusion aux fers, terme  qui 
désigne les chaînes dans l'univers judiciaire ancien. C'est une main dénuée 
de sensibilité et de tendresse qui met la main de son fils, cette même main 
qui tentera d'écrire pour s'échapper, aux fers. Cette "main de fer" paternelle 
ne cessera jamais de magnétiser Kafka, lui enlevant la possibilité de vivre, 
de penser et d'agir a son gré ; d'où sa peur incurable, ses mensonges 
entravant, son obéissance simulée et des projets de mariage ou de fiançailles 
sans cesse échoués: 

"Mais le principal obstacle au mariage, c'est la conviction désormais 

indéracinable que, pour entretenir une famille et plus encore pour en être 

le chef, il faut nécessairement posséder ce que j'ai reconnu en toi, tout  
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ensemble le bon et le mauvais, tel qu'ils se trouvent organiquement réunis 

dans ta personne […]. Par comparaison, je n'avais presque rien ou très 

peu seulement de tout cela." (Kafka, 2006: 83) 

En  dénonçant son incapacité à se marier et même en renonçant parfois à 
ce souhait, Kafka confesse malgré lui l'échec de ce projet. Il se voit dénué  
de toutes les conditions et qualités nécessaires pour réaliser ce désir, désir 
qui va rester refoulé dans son inconscient au point qu'il ne réussit même pas 
à le transposer  totalement dans ses fictions: les femmes dépeintes dans Le 
procès de même que la mère et la soeur dans La métamorphose  sont des 
traîtresses, chacune à sa manière, loin d'être dignes de confiance. C'est que 
l'union avec une femme suppose en réalité pour Kafka une rivalité 
insoutenable avec le père et dès lors qu'il se livre à son "vice", celui 
d'imaginer les choses telles qu'il le désire, l'image immanente du père va 
transformer la pensée en une image hallucinée et tout à fait inatteignable, 
barrant ainsi toutes les échappatoires  qu'il pourrait se figurer. 

En effet, il désire suivre l'exemple du père, d'atteindre la même 
suprématie en dépit de toutes ses tentatives pour éreinter les lois paternelles 
qu'il bombarde vivement de ses critiques: 

" J'aurais une famille, ce qui est à mes yeux ce qu'on peut atteindre de 

plus haut, j'aurais donc ce que tu as toi-même atteint de plus haut, et je 

serais par là ton égal, et toutes les vieilles hontes et tyrannie éternellement 

renouvelées seraient renvoyées à l'histoire." (Kafka, 2006: 78) 

Si ce désir était réalisable alors tous les conflits d'auparavant perdraient 
de leurs valeurs et surtout de leurs conséquences. La résolution oedipienne 
renverrait les rancunes au passé, au royaume de l'oubli. Mais Kafka est un 
anti-Oedipe, un Oedipe handicapé et le combat entre fils et père s'avère 
n'être de fait qu'une vague mise au point dont le père se moque, un 
tâtonnement malhabile du fils qui génère de la part du père un mépris 
impitoyable. 
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La vie que le père offre à Franz est, dès le début, empoisonnée: lui ayant 
infligé le choc d'être né- le" crime  d'être né"- il lui barre dès le départ 
l'entrée   dans la vie réelle et joyeuse et l'amène à se noyer dans un monde 
contaminé par ses lois et ses jugements implacables. La circulation 
incessante sur le pont dont Kafka parle dans  Le Verdict  reflète et rend 
compte de son vertige et de sa constante nausée devant la vie. Et, c'est 
finalement ce vertige intolérable qui le pousse à se résigner à ne jamais 
vivre, a s'abîmer dans le vide, dans le non-être. Ce qui constitue sa " non-
vie"  est seulement une naissance dont le début et le terme sont littéralement 
inextricables, n'aboutissant qu'au vide psychique et mental. 

2. La suspension dans le vide 
Franz Kafka comme les protagonistes de ses romans, qui proviennent  du 

vide et y retournent, ne se définit que par l'absence, un effacement qui 
valorise l'échec de sa naissance et son mal d’être  irréfutable. 

Cette errance futile dans la vie causée par un sentiment profondément 
enraciné de faute doublé, comme le précise Marthe Robert, par ce " judischer 
selbsthass" (Robert, 1979: 105), ce sentiment d'appartenance à nulle part, 
revient en somme à l'idée de cette erreur  inculquée à Kafka de n'être pas né 
comme son père. Ce qui le conduira à négliger sa propre personne et à tenter 
de se travestir en autant d'êtres bizarres  symbolisant son malaise sur tous les 
plans possibles.  

Les critiques ont noté le manque de métaphores dominantes dans 
l'élaboration des récits kafkaïens. Ce qui serait acceptable en admettant que 
la profondeur de son mal est telle qu'aucune métaphore ne saurait ni 
l'exprimer, ni la couvrir. Par contre comme le précisent  Deleuze et Guattari: 

" C’est là assurément un des traits marquants de l'art de Kafka: renoncer 

aux métaphores (trompeuses) pour les métamorphoses (expérimentales) ."  

(Deleuze et Guattari, 1975: 40) 

Ainsi, les métaphores courantes – ou mêmes les plus recherchées- 
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l'auraient enraciné davantage dans son état de coupable ayant manqué à sa 
tâche d' "être"  alors que les métamorphoses, c'est-à-dire les dédoublements 
en des personnages fictifs, l'aideraient mieux à exorciser l'image inférieure 
qu'il a pris l'habitude d'avoir de lui-même. Cependant, l'errance abîmée  dans 
le monde de la fiction ne fait que le suspendre davantage dans une absence 
d'identité. Plus il s'abîme par le biais de l'écriture, plus il s'égare dans cet 
infini de sa propre image où il ne sait plus se reconnaître pour de bon. 
L'existence de Kafka est en somme une suspension dans le vide. 

Chaque fois qu'une scène kafkaïenne est exposée, elle fonctionne comme 
une porte qui s'ouvre sur des milliers d'autres portes jusqu'à  l'infini et 
chaque personnage s'il naît a l'intérieur de l'une des sphères meurt dans une 
autre. Ainsi, mort et vie deviennent-elles impossibles, même abstraites car 
lors de la mort d'un personnage, l'autre est en train de renaître. Les 
personnages kafkaïens ne figurent en effet qu'un seul être et à chaque fois, il 
s'agit de l'auteur lui-même. En effet, l'œuvre de Kafka est une mise en abyme 
dramatique de son être. A travers les portes de cette galerie labyrinthique, la 
vie et la mort deviennent inextricables, perdent leur vraie signification- 
souvenons-nous de la scène dérisoire de la mise à mort de Joseph K. dans  
Le Procès –et finissent par démontrer dans cette perspective leur absurdité. 
Kafka affirme ainsi son incapacité aussi bien de vivre que de mourir. Voici 
l'état de suspension psychique morbide où se débat Kafka. Ce passage du 
Journal  ne fait que confirmer le fait que les personnages kafkaïens ne sont 
que des versions variées de sa névrose: 

" Bien que j'aie écrit distinctement mon nom à l'hôtel, bien qu'ils m'aient 

déjà écrit de leur côté en mettant le nom exact, c'est pourtant Joseph K. 

qui est inscrit au tableau d'en bas. Dois-je les éclairer ou me laisser 

éclairer par eux." (Kafka, 1954: 540) 

Ce lapsus qui révèle parfaitement la notion de la réalité telle qu'elle est 
vécue par Franz Kafka, cet autisme qui le fait sombrer sans cesse dans des 
cauchemars éveillés qu'il doit vivre s'il désire  les exorciser, le rejettent 
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tantôt vers l'acte d'écrire, tantôt vers une imagination morbide. Il s'agit là 
sans doute de ce que Nerval aurait pu appeler " l'épanchement du songe dans 
la vie réelle" et même plus. La démultiplication de sa personnalité en Joseph 
K., en Gregor Samsa, en l'arpenteur K. est la meilleure prévue de sa 
suspension existentielle. Cette scène cruciale de La Métamorphose  souligne 
à quel point Gregor Samsa, ce double de son créateur, est incapable de 
méditer sa condition de réprouvée:  

" Il (Gregor) était résolu à s'avancer jusqu'à sa soeur, à tirer sur sa jupe et 

à lui suggérer par là de bien vouloir venir dans sa chambre avec son 

violon, car personne ici ne méritait qu'elle jouât comme lui entendait le 

mériter. Il ne la laisserait plus sortir de sa chambre, du moins tant qu'elle 

vivrait: son apparence effrayante le servirait, pour la première fois ; il 

serait en même temps à toutes les portes de sa chambre, du moins tant 

qu'il vivrait […] elle s'assiérait à côté de lui sur le canapé, pencherait 

l'oreille vers lui ; il lui confierait alors qu'il avait la ferme intention de 

l'envoyer au conservatoire […]" (Kafka, 2000 ; 105) 

Gregor Samsa - et par là Franz Kafka- semble se croire digne de  l'état 
infrahumain dans lequel il se retrouve: c'est un état qu'il vit ou plutôt survit, 
sans pouvoir trop comprendre la profondeur de la catastrophe qui lui est 
arrivé. Son échec existentiel, cette suspension dans le vide, provient du fait 
qu'il n'envisage guère de changer sa condition, se considérant toujours l'être 
qu'il était avant sa métamorphose. La clôture des murs de sa chambre de 
même que cette carapace hideuse cernant son corps soulignent la réduction 
de sa pensée et de sa vie à l'existence d'une "vermine". Et curieusement, dans 
cette résignation absolue, il ne se soucie que d'une chose: de perdre l'appétit 
et sa place sous le canapé, ses dernières attaches à la vie: 

"Précisément il continue de vivre ; il ne cherche même pas à sortir de son 

malheur, mais à l'intérieur de ce Malheur, il transporte une dernière 

ressource, un dernier espoir, il lutte encore pour sa place sous le canapé 
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[…]. Et ainsi, il nous faut bien espérer avec lui, puisqu'il espère, mais il 

faut bien aussi désespérer de cet effrayant espoir qui se poursuit, sans but, 

à l'intérieur du vide." (Blanchot, 1981 ; 70) 

Pour l'écrivain, ce vide est aussi bien temporel que spatial. Max Brod 
précise à ce sujet: 

" Le monde s'organise autour d'une majuscule incompréhensible et 

insaisissable. Le choucas-Kafka réside  dans l'espace des nomades situé 

en péripétie de la péripétie, il cherche vainement à prendre place." (Max 

Brod, 1991 ; 130) 

Kafka en figurant le personnage de Gregor Samsa qui en échouant à 
concevoir son nouvel état semble avoir perdu la notion du temps et de 
l'espace, tente de se dépouiller de tout, dans une tentative désespérée de 
libération. 

Il est suspendu dans un vide existentiel, dans un non-état qui affirme sa 
réfraction au monde comme le note Marthe Robert: 

" Qui est cet homme si mal équipé pour tenir le role du héros? Pourquoi 

tombe-t-il d'on ne sait quel ciel dans un récit suspendu hors de l'espace et 

du temps? Qu' est-ce qui le force à végéter au plus bas échelon de la vie, 

tantot sous l'aspect d'un chien, d'une souris,d'un singe, d'un monstrueux 

insecte ou d'une bobine cassée appelée Odradek?" (Marthe Robert, 1979: 

17) 

3. Conclusion 
Kafka ne parvenant jamais à énoncer sa propre loi, se trouve ainsi face à 

l'impossibilité de vivre à jamais une existence commune, partagée, inscrite 
au coeur de la vraie vie des hommes et devient ainsi enfermé dans un vide 
qui ne fera que croître avec le passage des années. Son oeuvre est en effet à 
l'image du labyrinthe interminable de sa névrose avec des portes qui ne 
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s'ouvrent en vérité que sur des cauchemars éveillés, les uns plus terribles que 
les autres, d'où une tentative de fuite avortée par avance et surtout cette 
impossibilité de vivre: 

" Impossibilité de l'existence commune, impossibilité de la solitude, 

impossibilité de s'en tenir a ces impossibilités, Kafka voulait nommer 

l'ensemble de son oeuvre "tentative d'évasion de la sphère paternelle"." 

(Blanchot, 1981 ; 69) 

D'où des œuvres inachevées, parfois significativement très courtes qui se 
situent dans un non-lieu et  dans une atemporalité, tous significatifs de cet 
état de "non-né" kafkaïen. 

De ce fait, l'écriture de Kafka est emprisonnée dans une obscurité, 
certainement celle du "Château" paternel dont l'accès lui est interdit. Ainsi, 
est-elle centrée sur le thème de l'échec: échec de la signification, de son 
existence, de sa vie, bref de sa naissance. 

Le récit est le seul lieu possible où il aurait pu vivre ses échecs et si ses 
romans n'ont pas été pour lui à la mesure d'une cure psychiatrique résolvant 
une fois pour toutes ce complexe d'Œdipe latent - ce qu'il aurait souhaité lui-
même -, ils l'ont certainement aidé à illustrer sous diverses formes la 
thématique de l'impossibilité existentielle. Ici, aucun acte authentique, ni 
héroïque même, mais un débattement mou et sinistre dans des conditions 
prédestinées. On serait même tenté de penser que Kafka prenait un certain 
plaisir dans cette souffrance qui jalonnait sa vie. En se rappelant de la fin du 
Procès, lorsque Kafka écrit à propos de l'échec et du malaise de son 
protagoniste Joseph K. qui finit par être tué dérisoirement par les bourreaux 
" c'était comme si la honte dut lui survivre" (Kafka, 2005 ; 280), on croirait 
Kafka parlant de lui-même à qui la honte de la parole et celle d'une existence 
avortée devrait survivre. 
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