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Résumé

Esmail Fassih est indubitablement ["un des romanciers iraniens les
plus lus et les plus célebres de I'épogque contemporaine. Pourtant,
gquand on veut mentionner Jdes plus grands romanciers, son nom ne
figure presque jamais dans la liste'de ceux qui font I"honneur de la
prose romanesgue persane.-Son style, proche du persan parlé, ses
nombreuses intrigues policiéres', et ses personnages hauts en couleur
font que les critiques rangent volontiers ses cauvres dans la catégorie
de la « littérature populaire » ou de la « paraittérature ». Toutefois, les
outils fournis par la nouvelle critique nous permettent de déceler dans
son- roman le plus célebre, L'Hiver 62, un héritage littéraire
jusgu'alors insoupgonné. Dans ce roman, le narrateur cite
sporadiquement le chef-d’ cauvre de Beckett, En attendant Godot, sans
toutefois laisser apparaitre un quelconque lien, entre ce qu'il lit et ce
gu'il raconte. Cet article a pour but de dévoiler les liens intertextuels
qui rapprochent le roman de Fassih de celui de Beckett.

Mots-clés: Esmail Fassih, Samuel Beckett, | ntertextualité, L' Hiver
62, En Attendant Godot, Parodie.

1- Lanotion del’intrigue policiére est différente de celle du roman policier.
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Introduction

Cest vers la fin des années soixante que Julia Kristeva développe le
concept d'intertextuaité en se référant aux travaux de Mikhail Bakhtine. Ce
concept a pour but de déceler, dans un texte littéraire donné, la présence
implicite ou explicite d’ autres textes littéraires ou méme d’ autres discours ne
relevant pas directement de la littérature proprement dite. L’ intertextualité
recouvre ains les citations, les plagiats, les parodies ou les pastiches, les
alusions ou encore tout rapport que le texte peut entretenir avec des textes
qui précédent ou qui suivent. Il peut également s agir selon la définition de
Gérard Genette, de la « présence effective d'un texte dans un autre texte »
(Genette, 1982: 8). Le concept d'intertextuaité, ainsi-élargi, se définit
comme un moyen de repérer des références qui engagent ou invitent le
lecteur a aborder I'cauvre en rapport avec d’ autres textes. Cette définition
met en évidence le role du lecteur, car ¢’ est a lui‘que revient le repérage de la
présence d’ un autre texte.

L’intertexte s active sur deux plans-au moment de la production, pour
emprunter I’ expression de Barthes et aussi au moment de la lecture ou de la
réception du texte pour fonctionner comme un moyen d interprétation.
L’intertextuaité ains percue, du fait del’ accent mis sur |’ acte de lecture, fait
de celui-ci un actelibre, fécond, et surtout renouvelable, du fait qu’ elle inclut
plusieurs niveaux delecture possible.

Notre objectif dans cet article est de proposer une nouvelle lecture d’un
roman iranien des années 1980, L'Hiver 62 d’ Esmail Fassih, avec les outils
fournis par le concept dintertextuaité. L’ objectif sera, dans un premier
temps, de repérer les références intertextuelles, explicites ou implicites, afin
de pouvair, au cours de |’ étape suivante de notre étude, définir les fonctions
de I'intertexte. Nous tacherons alors de voir dans quelles mesures le repérage
de I'intertexte et de sa fonction peut modifier et enrichir le sens qui se
dégage de |’ cauvre.
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Fassih et son statut dansle romanesgue persan

E. Fassih fut un écrivain prolifique. De 1968 a son décés survenu en 2009
al’agede 75 ans, il aura publié prés de 30 romans et recueils de nouvelles de
fortune et de valeur inégales, sans compter sa célebre traduction de I’ énorme
succes de librairie de I’ Américain Thomas Harris, I'm OK — You're OK. Ses
romans, pour la plupart racontés a la premiére personne sont rangés par la
critique iranienne dans la catégorie de la littérature populaire, d’ acces facile.
Issu de la méme génération gue les grands romanciers tels que Mahmoud
Dowlatabadi et Ahmad Mahmoud chez qui la prosefait I’ objet d’un travail
esthétique minutieux, Fassih ne témoigne pas dans sesécrits d'un vrai Souci
stylistique et ne bénéficie pas comme eux d'une gloire littéraire sans faille.
En revanche, il use volontiers du persan parlé et parseme ses dia ogues et ses
impressions de réflexions teintées d’ un humour trés contemporain. Au style
d'écriture reproduisant le parler contemporain, s goutent des intrigues
attrayantes a multiples péripéties, des personnages hauts en couleurs, des
cadres variés, ce qui fait de Fassih I’ un des écrivains les plus lus de I’ épogue
contemporaine et les plus attentifs a |’ attente de ses lecteurs. A ces traits, il
faudra gouter la présence, dans la quasi-totaité de ses romans, d'un
narrateur a la premiere personne, Jalal Aryan, qui facilite pour le lecteur le
décodage du message romanesque d'une fiction a I'autre. Voici, expliqué
trés schémati quement, |es raisons du succes de Fassih en tant que romancier.

Notre propos, dans cet article, est de franchir le seuil d’'une lecture au
premier degré, telle qu’ elle est pratiquée par la grande majorité des lecteurs
de Fassih, afin de relire L'Hiver 62 a travers un ensemble de signes
intertextuel s que nous rangerons dans deux catégories : intertexte explicite et
intertexte implicite. Ce repérage servira de base a un examen des diverses
fonctions de I'intertexte. Une fois ces fonctions dégagées, nous tenterons de
voir comment elles peuvent modifier la lecture du roman et par quels
procédés elles sont a méme de conférer a celui-ci un surplus de sens
jusqu’ alors insoupgonné.
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Présentation du roman

L'Hiver 62 demeure de loin le roman le plus célébre d Esmail Fassih. Ce
roman rapporte les trois « voyages » du narrateur de Téhéran vers le sud,
chague voyage étant divisé en plusieurs chapitres, et se cl6t sur son retour
vers la capitale en compagnie du fils de Matroud, son domestique. Il s agit
d'un récit a la premiére personne raconté par le narrateur Jalal Aryan qui
effectue un voyage a Ahvaz durant la guerre irano irakienne en vue
d’ organiser un stage pour les employés de la compagnie pétroliére. Il est
accompagné de I'ingénieur informaticien Mansour Farjam, fraichement
débarqué des Etats-Unis, qui compte, lui, monter une unité informatique au
sein de la compagnie. Se sachant atteint d une maladie. cardiague incurable
et souffrant d’ un chagrin sentimental dont il ne se remet pas, e jeune homme
se fait passer pour le jeune soldat Farshad et trouve la mort, quelques jours
plustard. Le narrateur et son ami, le docteur Y arnasser, qui partage le secret,
organisent les funérailles tandis que lejeune Farshad s envole pour les Etats-
Unis sous I’ identité de son ami sacrifié.

Paral¢lement a cette intrigue principale, le roman développe d’ autres
intrigues: le mariage blanc du narrateur avec I’'irano-américaine Maryam
Jazayéri, veuve d'un présumé anti-révolutionnaire, en vue de lui procurer un
passeport et lui permettre de regagner les Etats-Unis; ains que la recherche
d' Edris, lefils de Matroud, le domestique du narrateur, enfin retrouvé, mais
amputé d'un bras et d’' une jambe.

L’intertexte explicite

Comme nous |’avons précisé plus haut, I'intertexte peut revétir I" aspect
d'une référence explicite. A cetitre, son repérage doit étre aisé et méme parfois
immédiat. L'Hiver 62 désigne clairement son intertexte: il s'agit dans un
premier temps d'une cauvre littéraire, En attendant Godot de Samuel Beckett ;
cette clarté s'accompagne également d'une mise en relief typographique
puisgue le nom de latrés célebre piéce de théatre apparait en caractéres gras.

Bien que la premicre référence au texte de Beckett ne se situe qu'a la
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page 141 de I’ ouvrage (Premier voyage, chapitrel6), I'incipit du roman qui
met en scene le narrateur et son compagnon de voyage, tout seuls, au terme
d'un long trgjet, dans une ville plongée dans le noir et affichant les marques
de la guerre, et surtout la premiére phrase (« nous sommes seuls, ensemble,
mais seuls») pourraient offrir quelque similitude avec I’ ouverture d'En
attendant Godot. D’ailleurs, ce schéma narratif se répetera a la fin du roman
ou le narrateur exprimerala méme solitude, cette fois accompagné du fils de
Matroud qu’il a promis de ramener a Téhéran.

A premiére vue, En attendant Godot est présent dans le roman de Fassih
en tant que livre-objet et conserve, tout le long du roman, cette valeur
objectale : ¢’est Mansour Fardjam qui demande a son nouvel ami, e narrateur
Jalal Aryan, s'il n'a pas envie de lire et “celui-ci, fouillant sans grand
enthousiasme dans un tas de livres, tous épars a méme le sol, choisit En
attendant Godot pour la simple raison que I’ouvrage n’est pas volumineux et
qu'il espére pouvoir le lire jusqu’au samedi. A I'issue de I’ histoire aussi, le
livre rejoint un tas d’ objets hétéroclites au logis de Mansour Farjam apreés la
mort de celui-ci. Le volume est.consulté uniquement au gré des insomnies du
narrateur et non pas-pour. un quelconque message qu'il serait censé
communiquer. En d'autres termes, En attendant Godot devient comme un
accessoire dans la vie du narrateur et a aucun moment il n'est valorisé en tant
gue chef-d’cauvre de lalittérature occidentale.

Bien au contraire, le texte du roman annonce d’'emblée le fait que
I’ouvrage n'est pas d abord facile. Au moment ou il préte le livre a son
compagnon de voyage, Mansour Fardjam avoue qu'il n'y a rien compris et
compte sur son ami pour lui expliquer le message de la piéce a I'issue de sa
lecture. La lecture commence alors, quelques lignes plus loin : le narrateur
pris d’'insomnie, prend le livre pour en découvrir les premiéres lignes. I
s agit, explique-t-il, d une pi¢ce de théatre et d'un jeu (une farce ?) ; « sur
une route délabrée, quelque part, sous un arbre, se tiennent deux clowns qui
attendent un certain Godot, tout en débitant des sottises » (1382 : 142). Quoi
qu'il en soit, le narrateur continue sa lecture sans le moindre plaisir jusqu’a
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la page vingt-sept, vingt-huit, dans I’ espoir de voir arriver le sommeil ; puis,
il ferme son livre et se laisse aler a la réverie. Aux premiéres clartés de
I"aube, il voit a sa fenétre une perruche, tenant une brindille au bec,
visiblement affairée a batir un nid.

Laseconde alusion a la piece de Beckett se situe a la page 160 du roman.
Le narrateur qui entreprend son second voyage a Ahvaz tente de continuer sa
lecture. 1l précise qu'il n"ajamais été capable de lire des pi¢ces de théatre et
I"absence d’intrigue ou d' histoire de la piéce ne I’incite guére a poursuivre.
Toujours les deux mémes individus errants et ridicules qui parlent de ce
Godot qui doit arriver et qui n'arrive point. Il a néanmoins I’ honnéteté
d'gouter que c'est lui qui n'arrive pas a saisir le sens:de I’ ouvrage, pour
établir aussitot un parallele entre tout ce dont il n'arrive pas a pénétrer le
sens depuis quelque temps, comme les panneaux de route qui décomptent le
nombre de kilometres qu'il reste a parcourir_pour arriver jusqu’a la ville
sainte de Karbalaen Irak.

Le roman parle une troisiéme fois du texte de Beckett a la page 372: le
narrateur tente encore de poursuivre sa lecture, toujours pour faciliter
I’ endormissement. A Vladimir et Estragon se sont rejoints Pozzo « le fou »
et Lukky «I'ahuri». L’attente continue. Les faits et les gestes demeurent
totalement incompréhensibles et il serait vain de sattendre a ce que le
narrateur-lecteur fasse une alusion quelconque a la valeur onomastique de
ces prénoms'. Découragé par cette lecture qui ne méne nulle part, il jette le

1- L'onomastique est révélatrice du caractere généra de la pensée de Beckett :

- Vladimir, le russe, qui se voudrait spirituel, mystique, comme les personnages de
Dostoievski.

- Estragon, le frangais, aimerait les joies du corps (I'estragon est un condiment) ; il pencherait
plutdt du coté charnel. Estragon et Vladimir représentent I'hnomme tout entier.

- Pozzo, l'italien (Pozzo di Borgo), hableur, sir de lui, dominateur, en représentation et
donnant son esclave en spectacle (Ile nom de Pozzo vient de "potentat”, de "pouvoir").

- Lucky, I'anglais ou plutét I'irlandais, porte un nom de chien (comme Médor en frangais) ; On
pourrait penser qu'il trouve son bonheur dans I'esclavage. Il parle une seule fois dans une
longue tirade qui vaversle chaoslexical et syntaxique : c'est lafin du langage signifiant.
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volume dans un coin. Il compte le rendre a Mansour le lendemain matin.
Cette nuit il réve de Matroud qui pleure tout seul, croyant que personne ne
I"entend. Lui aussi attend maisil attend quelqu’ un de précis: sonfils.

Arrive enfin la derniére allusion au livre, a la page 453, juste aprés les
obséques de Mansour Farjam. Le narrateur veut mettre le volume qui lui
« perce la poche, tel un morceau de fer incandescent » dans les affaires de
son ami disparu. C'est ains que le livre « de pacotille» rgoint un tas
d’ objets sans valeur, dans un carton vide : « deux paquets de mouchoirs, des
sachets de thé, quelques morceaux de sucre, un bocal a moitié vide de
Nescafé, deux ou trois livres en langue étrangére, une pipe, un cure-pipe et
deux boites d' allumettes. »

Apres avoir repéré les quatre allusions au texte de Beckett, il convient
d’en déterminer les fonctions.

Lafonction « esthétique » de l’intertexte beckettien

Dans I'univers romanesque d' Esmail Fassih, le narrateur est souvent un
lecteur qui cherche dans la lecture un reméde a son insomnie. C'est aing
que, tout en racontant:I’ histoire, il lit, au fur et a mesure, un roman écrit en
version originale par un écrivain étranger. Avant méme de chercher un sens
a proprement parler « littéraire» a la présence d’'une ceuvre étrangere dans
les histoires de Fassih, il est évident que ces alusions a des écrivains
européens ou américains ont une fonction esthétique, voire ornementale.

En effet, dans |’ univers romanesgue de Fassih, les cauvres de la littérature
étrangere font partie de I’ensemble plus vaste de tout ce qui est en quelque
sorte en rapport avec le monde occidental ; un monde que le narrateur
s enorgueillit de connaitre, tout en affichant a son égard une distance quas
dédaigneuse, autant pour se montrer attaché a ses origines modestes que
pour satisfaire ses lecteurs assoiffés d’ exotisme occidental. Aing, un livre
écrit par Beckett pourrait-il avoir laméme valeur ornementale que les détails
vestimentaires du trés élégant Mansour Farjam, que sa pipe, son tabac
Amphora ou encore son diplome d'ingénieur en informatique délivré par
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I"universit¢ de Minnesota. Vu sous cet angle, L'Hiver 62 n'a rien
d’ exceptionnel en comparaison avec d autres romans de Fassih qui jouent du
pittoresgue de la description comme élément essentiel du « plaisir du texte ».
A titre d’exemple, on peut citer la description de I’ intérieur de la maison du
docteur Yarnasser dans le méme roman, ou encore le non moins célebre
roman de Fassih Soraya dans le coma ou les restaurants, les cafés et les
hotels parisiens, le chateau de Versailles ou la vie de la diaspora iranienne
sont longuement décrits avec chagque fois a I’appui, e nom de quelque
fromage, plat ou vin frangais.

Lafonction « parodique » del’intertexte

A premiére vue, la présence sporadique de la trés célébre piece de
Beckett dans le roman n’'affecte en rien le sens du texte. En effet, a chaque
tentative de lecture, le narrateur Jalal Aryan avoue son incapacité a saisir le
message de I cauvre, ne fournit aucun effort pour comprendre En attendant
Godot et de ce fait, passe sous silence le sens profond du chef-d’ cauvre
mondiaement connu de Beckett. Les rares fois ou le livre est 1u, il apparait
comme un texte non_pas vraiment hermétique mais ennuyeux qui, par cette
vertu méme, devrait favoriser I’ endormissement.

Certes, le narrateur-lecteur de Beckett se place ici dans la situation d'un
lecteur ordinaire, qui ne se vante jamais d' une grande culture littéraire,
surtout pour ce qui est de la culture littéraire occidentale. Rappelons par
ailleurs que-Mansour Farjam, |'autre protagoniste du roman, trés cultivé,
puisqu'il connéit trés bien les vers les moins célébres de Hafez — ce qui
étonne son hote, le docteur Y arnasser — semble tout aussi étranger a |” univers
beckettien puisgue ses lectures, d aprés ce qui est décrit, se composent de
romans d'intrigues policieres et d' espionnage et il est tout a fait 1égitime de
se demander par quel hasard un tel lecteur compte parmi ses livres une piéce
de Beckett. Toutefois, il semble difficile de croire que le romancier Fassih
qui a passé une maitrise de littérature anglaise aux Etats-Unis puisse ignorer
totalement la signification de |’ oauvre de Beckett.
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Or, s I’on pense au message du théatre beckettien, bien connu de tous
ceux qui sont familiarisés avec lalittérature de I’ absurde de I aprés-guerre, la
présence d' En attendant Godot dans le roman de Fassih revét une tout autre
portée qui reléve dans un premier temps de la parodie.

Ce que I'on peut retenir de I’cauvre de Beckett, c'est I'impossibilité
radicale et douloureuse d’étre ou d'agir. Or, tout le roman de Fassih se lit
comme une série d’ actions qui visent a prolonger lavie ou a lui donner sens
et espoir. Tous les personnages de ce roman qui se lit d’abord comme un
roman d’aventures, jeunes ou moins jeunes, désespérés ou pleins d' espoir,
sont et agissent pleinement. Vivre a Ahvaz, a proximité du front, avec la
menace des bombardements aériens, n’ atténue en rien leur appétit de vivre et
leur capacité de jouir de lavie. Les signes de vie abondent : on organise des
soirées, on soigne les menus, on féte des anniversaires, on tombe amoureux,
on écoute de la musique, on se bat avec les'maladies, on trouve méme
I’occasion d’ exercer ses talents d'escroc... Quant au narrateur lui-méme, il a
un appétit d' ogre en dépit de son insomnie, de son polype nasa et de ses
acces de déprime irrépressibles. A quelques kilométres du front, la vie bat
son plein, avec sesjoies et ses peines.

Dans ce roman, les étres les plus désespérés agissent en héros ou revétent
leurs actes d’'une valeur héroique : Mansour Farjam qui se sait condamné a
cause d’'une maladie cardiaque et qui a perdu le goit de lavie aprés un échec
sentimental est mi par une énergie frénétique pour travailler et choisit
finalement de mourir a la place de Farshad. Méme le narrateur qui ne partage
pas vraiment les idéaux de la guerre se montre héroique, S expose au danger
sur le front, dans |’ espoir de ramener le fils de son serviteur Al-e Matroud.
Le docteur Yarnasser, issu d’ une vieille famille de larégion, des plus aisées,
s obstine a rester dans sa ville et continue d’ exercer le métier de médecin
aprés laretraite, alors que sa propre famille vit a Zurich.

L’ horreur de la guerre, méme si elle laisse un goat amer aux menus
plaisirs et réussites, N’ occupe pas constamment le premier plan et laisse aux
personnages le loisir de manifester leurs appétits et pulsions les plus divers,
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des plus cruds (la vengeance, I'escroquerie de Bijan Jazayéri) au plus
naturels (I’amour, I'érotisme). Et I'on peut méme dire que vivre dans un
contexte de guerre donne aux gestes les plus banals du quotidien un
caractére héroique, méme si cet héroisme est souvent teinté d ironie'.

Ainsi, si I'on réexamine les occurrences durant lesquelles le roman
mentionne le nom de la piece et ce qui suit apres I'échec de la lecture, il
apparait que le roman de Fassih renverse en quelque sorte le message
d'absurde qui émane du texte de Beckett. Autrement dit, en soulignant a
plusieurs reprises le non-sens de I’ cauvre de Beckett, en décrivant la vitalité
des personnages du roman de Fassih, les plaisirs et lespeines qui emplissent
leur quotidien, L'Hiver 62 se révéle comme une parodie d En attendant
Godot. Reprenons les parties ou I’ intertexte beckettien apparait dans le texte
pour mieux comprendre par quels moyens le narrateur lui donne une valeur
parodique.

A la page 142, découragé par sa lecture d’une trentaine de pages, le
narrateur qui n’'a toujours pas réussi_a trouver le sommeil au petit matin,
découvre a sa fenétre une perruche solitaire visiblement en train de
construire son nid. Lavision de I’ oiseau, « nullement triste et accablé » crée
aussitot un contrepoids poétique face a I'opacité du message beckettien,
méme si au cours des lignes suivantes le narrateur ne peut s empécher
d' établir un paralléle encore une fois ironique entre lavie du volatile et celle
des protagonistes du roman®. A |’ absurdité de la situation lue chez Beckett, il
oppose unevision lyrique, quoique teintée d’ un humour plutét pessimiste.

Comme nous I'avons indiqué plus haut, la deuxiéme apparition du texte
de Beckett, a la page 160, se révele encore une fois comme un échec de
lecture: la situation des deux personnages fatigués, errants et ridicules
semble insensée. La encore, le narrateur établit un paralléle entre la

1- En arrivant a une soirée entre amis, Maryam Jazayéri brandit victorieusement une boite de
mouchoirs en papier pour laguelle elle afait la queue pendant une heure.

2- « Dans un pays qui se trouve en guerre contre les superpuissances, méme les perruches
doivent apprendre a devenir autonomes » (page 143)
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complexité de la piece et ce qu’indiquent les panneaux de route : le message
du texte lu, lui semble aussi « incompréhensible » que le fait de compter les
kilometres le séparant d’ une ville située au-dela des frontieres.

La troisieme tentative de lecture du narrateur se révéle tout autant
empreinte d’'incompréhension. L’attente des deux protagonistes auxquels
s gjoutent deux autres personnages lui parait toujours dépourvue de sens. La
chaussure, objet emblématique du texte beckettien, a la fois figure de
I’errance et de la souffrance physique et psychique, devient, dapres la
lecture du narrateur, un autre élément ridicule. La encore, face a « |’ attente »
irraisonnée figurée par Beckett, s érige un réve du narrateur qui, avant de
s endormir, souhaite, dans un assaut de désespoir ne:-pas se réveiller le
lendemain : Matroud, le pére qui espére retrouver son fils, est assis, tout seul
au milieu d'une plaine et pleure. Il croit que personne ne |’ entend. Lui auss
« attend ». Nous voyons, la encore, gu’a la vanité et au ridicule de I’ attente
beckettien, répond |’ attente justifiée et désespérée d’'un pére qui ne pense
gu’a revoir son fils.

Enfin, la derniére fois ou letexte parle du livre de Beckett, ¢’ est pour le
reléguer au rang.d objet sans grande valeur, au méme titre qu’ une série de
« choses » ayant appartenue a Mansour Farjam. La dévalorisation du chef-
d oauvre de lalittérature occidentale se fait par le biais d une comparaison
tout a fait insolite : le corps et |e visage défiguré du défunt gue manipul aient
leslaveurs du cimetiére étaient beaucoup plus riches et cléments que ce livre
de pacotille.

Nous voyons ainsi que les alusions au livre de Beckett, quoique peu
nombreuses, ne paraissent pas dépourvues de sens. Jamais valorisé en tant
que chef-d ceuvre de la littérature universelle, il devient dans un premier
temps un moyen de comparaison : au ridicule beckettien, le narrateur oppose
tant6t des visions lyrigues de la vie qui continue en dépit des horreurs de la
guerre, tantét I’ attente pathétique, réelle et justifiée d’un pére qui espére
revoir son fils avant de mourir. Le seul signe de connivence possible entre le
message beckettien et la perception du narrateur, serait la troisiéme
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apparition de I’ intertexte : a I’'incompréhension du théatre de Beckett, répond
I'incompréhension de la situation d'une guerre dont les dimensions
dépassent parfois |’ entendement.

Toutefois, le sort du livre dans I'esprit du narrateur demeure sans
équivoque: lelivre s peu volumineux de Beckett ne fait pas le poids devant
I"héroisme dont font preuve les divers personnages, auss bien Mansour
Farjam que les autres (Edris et tous les autres soldats morts en guerre). A
I"humour de Beckett, a son message de désespoir, Fassih oppose une vision
lyrique de la guerre essentiellement par le biais des témoignages divers
(testaments des martyrs et lettres de soldats). Bien que le narrateur ne
partage pas totalement cette vision, la guerre et les champs de combat
demeurent pour lui un haut lieu d' héroisme et C'est ainsi que Fassih se plait a
parodier En attendant Godot.

Toutefois, comme nous |'avons mentionné plus haut, le lyrisme a I’ état
pur ne se rencontre guére dans I’ expression personnelle du narrateur qui en
fait surtout un discours rapporté, sous forme de testament de martyr, lettre ou
encore journd intime. Le narrateur se garde ainsi d'entrer dans le champ
lyrique pour garder une certaine distance parfois ironique, aussi bien a
I’égard de toutes les horreurs qui I'entourent qu'a I’égard de sa propre
personne. || acquiert ainsi une position intermédiaire entre I’ adhésion a une
idéologie de guerre sainte et aux valeurs humanitaires héroiques — dont le
représentant est sans aucun doute Mansour Farjam — d'un coté et un
égocentrisme pur et dur maintes fois exprimé de I’ autre (il pense beaucoup a
I"argent qu’il va gagner, aux vacances qu'il va passer en Gréece et se montre
totalement insensible au charme de Maryam Jazayéri et reste trés souvent
attaché a son petit confort), tout en rejetant d’ emblée le message de |’ absurde
tel gqu'il émane de la piece de Beckett.

Et ¢’ est justement dans cette prise de position originale du narrateur qu’ il
faudrait peut-étre chercher pour I'intertexte une valeur qui va au-dela de la
simple parodie.
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Contre ou pour Beckett ?

Comme nous I'avons précisé plus haut, le narrateur affiche a I’égard du
message beckettien un certain dédain qu'il attribue a son incompréhension
totale de la piece. Néanmoins, il est possible de déceler dans sa personnalité
et son parcours, plusieurs éléments qui le rapprochent indéniablement de
I” univers beckettien.

La premiere similitude est a chercher du cété du theme du voyage. Le
narrateur Jalal Aryan raconte les trois voyages qui le ménent de Téhéran a
Ahvaz. A I'issue du troisiéme voyage, aors qu'il S appréte a regagner la
capitale en compagnie du fils de Matroud, amputé d"un'bras et d’ une jambe,
il présente son parcours comme un trgjet cyclique qui lerramene a son point
de départ : dans les derniéres lignes du roman, il se trouve pratiquement au
méme endroit qu'il était, quelques mois plus t6t, en .compagnie de Mansour
Farjam, sauf qu’au lieu du jeune et brillant ingénieur, il est accompagné d'un
invalide. Le voyage de Jalal Aryan prend fin sur un sentiment de déception
et prend I'adlure d' une errance sans but: Le décalage entre ce qu'il espérait
obtenir de son voyage et ce qu'il obtient le place au méme niveau que les
personnages beckettiens qui provoquent un rire amer a cause d' un décalage
du méme ordre entre leur réve et laréaité. Certes, |I'aventure de Jalal Aryan
ne provoque pas un rireimmédiat chez le lecteur mais ¢’ est le narrateur qui
se charge de susciter ce rire par ses commentaires : I’ eau avec laquelle Edris
fait ses ablutions est joliment * verte et vaseuse ; en dépit de son handicap, le
jeune homme montre une grande habileté dans les mouvements de sa priére
(1382/2003 : 450).

Comparées au reste du livre, les derniéres pages du roman semblent plus
intensément chargées de sens: Jalal Aryan qui, tout au long du roman se
« divertissait » au sens pascalien du terme — se divertir ¢’ est « ne pas penser
a soi-méme» —, par le travail dans I'espoir du gain, par des projets dans
lesquels il ne se sentait jamais réellement concerné (le mariage blanc avec

1- C'est nous qui soulignons.
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Maryam Jazayéri dans le but de lui procurer un passeport, retrouver lefils de
Matroud), se trouve brusquement confronté a un sentiment d’ angoisse et de
finitude tel qu'il est illustré et signifi¢ par le théatre beckettien. A cette
différence que ¢’ est le rire que Beckett met en avant sur un fond de tragédie,
aors que Fassih semble fuir le rire pour que le tragique affleure parfois a
I’état de pure poésie: « Le voila maintenant endormi au cimetiere Shahid
Abad, dans une tombe d'amour, au milieu de milliers d"autres tombes
d amour... » (Fassih,1382/2003 : 450, 451)

Aingi, loin de se contenter d’'une parodie pure et ssimple de la piece de
Beckett, le romancier Fassih revisite En attendant Godot dans un contexte
romanesgue qui lui appartient en propre, non seulement par son référent qui
est la guerre irano-irakienne mais auss par des références implicites a
d autres modeéles littéraires que nous tenterons de repérer dans I'intertexte
implicite.

L’intertexteimplicite

Comme tout roman, .L"Hiver 62 mobilise la culture littéraire de ses
lecteurs. Auss, au-dela de la référence explicite au texte de Beckett qui
invite le lecteur a tisser un lien probable entre En attendant Godot et le
roman gu'il est en train de lire — a supposer bien sir que le lecteur soit un
tant soit peu familiarisé avec le message du théatre beckettien —, le lecteur
familier des romans d’ aventures peut également entrevoir, en la personne du
narrateur, le modele du personnage tel qu'il est fagonné dans lesdits romans.

Autrement dit, s I'intertexte explicite, en |’ occurrence la présence d’ En
attendant Godot, se révéle comme un jeu décriture, le repérage de
I'intertexte implicite est intimement lié a |’ acte de lecture, faisant intervenir
le concept « d'interlecture» tel qu'il a été systématisé par Jean Bellemin-
Noél au cours du colloque de Reims en 1992 : « L’intertextualité désigne le
geste et le projet de I’écrivain d'écrire avec un certain intertexte; mon
interlecture, du coté du lecteur, sera la possibilité a la fois de reconngitre
I'intertexte manifeste et de mobiliser des références latentes — qui
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N’ appartiendraient pas de fagon manifeste a cet intertexte (manifeste par
définition). » (Cité par Anne Maurel, 1992)

Toutefois, I'intertextudité envisagée comme processus de lecture
présente plusieurs étapes et plusieurs difficultés. La premiére étape est celle
de I'identification de I'intertexte: Comment le lecteur peut-il repérer
I"intertexte implicite ? Dans le cas de L'Hiver 62, la réponse est a chercher
du coté du narrateur. La structure du roman, raconté a la premiére personne,
est divisée en trois parties dont chacune recouvre le récit. d' un voyage au
départ de Téhéran vers Ahvaz (premier voyage, deuxieme voyage, troisieme
voyage; chaque voyage étant divisé en plusieurs chapitres. Le second
voyage integre d'ailleurs un autre voyage a Andimechk et Dezfoul, dans le
but de retrouver Edris) peut étre per¢u comme le récit d'un voyage
aventureux, avec un but précis: le narrateur Jalal Aryan qui se rend a Ahvaz
pour organiser un stage a promis a son serviteur Matroud, de lui retrouver
son fils Edris, jeune soldat perdu /de vue depuis quelque temps. Vu sous cet
angle, le texte peut se lire comme le récit d’'une quéte a laguelle s annexent
d autres aventures : Jalal Aryanserend a Ahvaz pour organiser un stage. Il a
promis a Matroud de lui ramener son fils. Le hasard lui a fait connaitre
Mansour Farjam qui se rend lui aussi dans le sud pour monter une unité
informatique et il lui aproposé de faire le voyage avec lui.

La quéte de Jalal Aryan, le courage et I'assiduité dont il fait preuve pour
retrouver le fils de Matroud, les dangers auxquels il s expose (il se rend au
front et échappe de peu a la mort) font de [ui un héros proche de la tradition
des romans d aventures aussi bien iraniens qu’ occidentaux. D’ un autre coté,
engagée dans la recherche d' Edris, Jalal Aryan a tout d’'un détective des
romans policiers a |’ occidental (avatar du roman d aventures) tandis que son
respect d’ un certain code moral (sens aigu du devoir ; altruisme ; respect des
secrets) le rapproche du modéle de Javanmard dont I'illustration la plus
brillante dans la littérature contemporaine iranienne est le célébre Dash Akol
de Sadegh Hedayat.

Une fois I'intertexte implicite identifié, se pose une question : est-ce que
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la reconnaissance de cet intertexte a une incidence quelconque sur I’ acte de
lecture? La réponse a cette question est liée a la notion du « plaisir du
texte » telle qu' elle est identifiée par Roland Barthes. Le lecteur est heureux
de retrouver ce narrateur au caractére héroique qui ne craint pas les dangers
de laguerre, qui est prét a se rendre au front pour tacher de retrouver le fils
de son serviteur, qui organise un mariage blanc pour sauver une femme et
qui est présent a chaque fois que |’ on a besoin delui.

Or, par un subtil travail que I’ on peut ranger du coté du souci deréalisme,
Esmail Fassih corrige en quelque sorte le modele héroique et Javanmard a
I"état pur. Certes le narrateur Jalal Aryan est uncindividu atruiste et
courageux mais son héroisme est ambigu et plus procheduréel des lecteurs
du roman: il tient sa promesse, mais il aime I’argent et tient aux choses
matérielles (sa voiture endommagée par des éclats d' obus ne le laisse pas de
marbre, puisgu’il doit dépenser toute sa paye pour lafaire réparer) ; ¢'est un
individu gourmand (il parle plusieurs fois de son appétit infaillible) ; il est
loin de représenter la figure héroique a la santé de fer et I’ évocation basse de
sa corporéité — il souffre d’ insomnie et d’ un polype nasale qui lui donne une
drole de voix — atére quelque peu le modéle du héros classique. Et ce sont
peut-étre ces traits qui le rendent plus proche de son lecteur qui découvre,
avec un plaisir accru, que Jalal Aryan ale méme parler que lui. D’ailleurs,
C'est le discours méme du narrateur qui se charge d’ un message déval orisant
quant a son image dans I’ histoire : « Aujourd’ hui, je me sens vraiment seul.
Je suisla comme un clown égaré » (Fassih, 1382/2003 : 450).

Par ailleurs, a I'issue du troisiéme voyage, alors qu'il s appréte a
regagner Téhéran, son bilan est loin de lui donner enti¢re satisfaction,
puisque Edris est amputé d'un bras et d' une jambe. « Je suis content de voir
gue ce satané voyage touche a sa fin et que je raméne Edris, ou du moins ce
gu'il enreste, a son pére. Quoi qu'il en soit, tout aunefin. Ici ou ailleurs. Tu
arrives avec le docteur Mansour Farjam et tu rentres avec Edris Al-e
Matroud, I'invalide » (Ibid. : 450). L’ objet de la quéte du héros moderne qui
voit un fossé entre lui et I'idéalisme de ceux qu'il a rencontrés lors de ses
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trois voyages, lui laisse un goit amer et présente son héroisme comme vain
ou méme dérisaire. Or, C'est peut-étre cette figure parodique du héros qui
fait que le lecteur entre plus aisément dans I'histoire et tente une auto-
identification avec le narrateur, tentative qui est peut-étre facilitée par
I’ utilisation de la deuxiéme personne du singulier, dans certaines phrases des
derni¢res pages du roman, en alternance avec le « je» de la narration a la
premiére personne.

En parodiant les figures du « héros infaillible » des romans policiers et du
Javanmard, sans toutefois aucune tentation du ridicule — puisque I humour et
le rire chez lui s accompagnent constamment du sentiment tragique de
I'existence’ — Esmail Fassih réussit pleinement le portrait d’un héros
contemporain et « vraisemblable » et favorise la construction identitaire qui
accompagne trés souvent tout acte de lecture.

Conclusion

En articulant son roman autour de trois voyages, en citant la tres célebre
piéce de Beckett, En attendant. Godot, en faisant de la quéte et de I’ attente
des thémes mgjeurs de son récit, Esmail Fassih, s appuie indéniablement sur
un solide intertexte. Toutefois, son rapport avec le message beckettien reste
ambigu: il va d'une simple et apparente parodie a une appropriation
camouflée du message beckettien. Dans ce sens, le roman instaure un
incessant mouvement de va-et-vient entre la représentation lyrique de la
guerre, comme contrepoids a I'absurde tel qu'il est décrit par Beckett et le
sentiment de vanité et d absurde qui saisit le narrateur du roman au gré de
ses péregrinations. C'est d'ailleurs dans cette optique que I’ on peut opposer
le destin des deux personnages qui ouvrent le récit: Mansour Farjam est
celui pour lequel I'errance premiere a pris fin: « Plus personne ne peut

1- « La chambre ne respire pas trop I’ odeur desséchée de la mort. La nuit n’est pas noire et la
poussiere de la nostalgie ne tombe pas des murs. Les belles années perdues du passé ne
filtrent pas de la vieille moguette crasseuse » (Fassih, 1382/2003 : 319)
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arréter Mansour Farjam. L’attente a pris fin» (Ibid.: 449)" ; tandis que le
narrateur va reprendre la sienne avec |’ apparence physique des personnages
de Beckett, éprouvant la méme solitude, le méme sentiment d’ angoisse que
Lucky ou Pozzo : « Aujourd’ hui, je me sens réellement seul. Je suis|a, tel un
clown égaré a attendre qu’ Edris finisse sa priere de midi pour qu’ on puisse
Se remettre en route » (Ibid. : 450).

La question a laquelle on se confronte a |’issue de notre lecture c'est de
savoir pourquoi le narrateur dénigre En attendant Godot en tant qu’cauvre
littéraire alors qu'il s approprie du message beckettien, allant jusgu’ a répéter
la situation dramatique et les termes de I’ cauvre. La réponse a cette question
revét deux aspects: la dévaorisation de la piece de Beckett S inscrit sans un
aucun doute dans un contexte d’ enthousiasme pour la guerre, elle signe le
caractére héroique de celle-ci et montre que le narrateur est loin d’ étre un
observateur neutre de ce qui dévaste son pays. Mais a traiter avec dédain une
oawvre de grande envergure telle que En attendant Godot, e narrateur cultive
et renforce aux yeux de ses lecteurs le mythe « Jalal Aryan», |'éterne
solitaire, I"homme désabuse que rien ne peut retenir et qui renonce le plus
souvent a rechercher-un sens a ce qu'il observe, refusant d apporter des
commentaires philosophiques a ce qu'il expérimente: « Y at-il un sens a
tout cela? Qu'est-ce que t'as a chercher le sens des choses, Jalal Aryan ?
Contente-toi de transporter les cercueils, tu bouges, tu t’ actives, mais sous la
boue » (Ibid.: 452).

Plus soucieux encore que de se déclarer ouvertement redevable d'un
héritage littéraire mondial, Esmail Fassih s évertue a consolider son propre
univers romanesque, tout en laissant aux lecteurs les plus perspicaces le
loisir de découvrir entre les lignes de ses romans la trame intertextuelle qui
assure lasurvie delalittérature.

1- Il est a noter que le nom du personnage a une valeur onomastique évidente: Farjam
signifie « fin» ou «issue». Quant au prénom, il fait référence a la figure mystique de
Mansour Halladj.
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