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Résumé

Antonin Artaud n’a jamais accepté de subir une perte au niveau du
réel de son étre, a refusé la castration symbolique et ne s’est pas
incliné devant la Loi et le Nom-du-Pére. Ce signifiant primordial du
Nom-du-Pére qui inaugure le sujet dans la chaine des signifiants du
langage et définit son existence est forclos dans la formation
psychique de cet artiste condamné a rester jusqu’a la fin de sa vie
coincé dans le trou béant de son étre du Réel que rien ne pourrait
remplir.

Artaud devient alors un sujet désirant mais dont le désir ne manque
de rien, au contraire. Il désire de dire le trop plein de sens de son étre
de pur ressenti, de dire cette chose interdite et hors de portée,
remontant aux niveaux pré-individuel et pré-catégoriel du monde
qu’aucun mot ne peut traduire. La folie d’Artaud est donc de se laisser
aller a cette jouissance mortifere de vouloir dire I’inédit de 1’étre de
I’homme et de son rapport au monde.

Mots-clés: Réel, Forclusion, Nom-du-Pére, Vide, Symbolique,
Aliénation, Jouissance.
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Introduction

Beaucoup voient en Artaud un « fou a lier '». Il était, sans aucun doute,
sujet a des troubles psychiques et il a passé une majeure partie de sa vie dans
des cliniques psychiatriques et maisons de santé. Pourtant et malgré les
troubles qu’il a subis, il ne faut pas enfermer le destin de ce grand artiste
dans le cadre restreint d’un individu malade qui projetait les malaises de son
étre dans ses fantasmes, et considérer ainsi son ceuvre comme des
réminiscences confuses. Il n’en reste pas moins un homme qui par sa fagon
d’étre-au-monde certes particuliére, dirige la pensée vers une nouvelle
ontologie de I’art et du monde. Autrement dit, malgré la descente aux
« enfers » de sa propre maladie et de sa douleur, Artaud a pu « voir » I’dme
humaine, comme aucun individu ordinaire ne 1’a jamais pergue ; et cela
parce que, selon Henri Michaux, » Plus que le trop excellent savoir-penser
des métaphysiciens, ce sont les démences, les arriérations, les délires, les
extases et les agonies, le ne plus savoir-penser, qui véritablement sont
appelés a : nous découvrir ». (Michaux, 1966 : 14)

Pour Freud «les écrivains sont de précieux alliés et il faut placer bien
haut leur témoignage car ils connaissent d’ordinaire une foule de choses
entre le ciel et la terre dont notre sagesse d’école n’a pas encore la moindre
idée » (1986 : 141). L’ceuvre d’Artaud nous apporte donc un bien précieux
pour la compréhension du phénoméne psychotique, et les théories
psychanalytiques de Freud et de Lacan, les grands maitres de Ia
psychanalyse, nous aident a leur tour a déchiffrer 1’énigme de cet enjeu

d’existence qu’Artaud a mis dans 1’écriture.

1. L’effondrement central de I'dme :

La fameuse « Correspondance avec Jacques Riviére » publiée pour la

1. «De quelque coté qu’on vous prenne vous &tes fou, monsieur Artaud, mais fou a lier.», dit
I’animateur des émissions dramatiques et littéraires de la Radiodiffusion frangaise, lors de
I’enregistrement de « Pour en finir avec le jugement de Dieu », cité in Antonin Artaud,
(Euvres, 2004, Paris, Quarto Gallimard, p. 1654.
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premiere fois en 1924 marque la véritable entrée en scene d'Artaud dans le
monde littéraire. Il envoie a Riviére, directeur de la N.R.F quelques poémes
pour publication. Celui-ci les refuse mais propose de publier les lettres qu'ils
échangent alors. M. Blanchot écrit dans son « livre a venir » : « Jacques
Riviere s’est-il rendu compte de cette anomalie ? Des poemes qu’il juge
insuffisants et indignes d’étre publiés cessent de 1’étre, lorsqu’ils sont
complétés par le récit de leur expérience insuffisante [...] Plus qu’a I’ceuvre
elle-méme, c’est assurément a I’expérience de I’ceuvre, au mouvement qui
conduit jusqu’a elle, que Jacques Rivicre s’intéresse, et a la trace anonyme,
obscure, qu’elle représente ». (1971 : 50)

La premicre lettre d'Artaud a Jacques Riviére datée du 5 juillet 1923

comprend cet étonnant diagnostic :

«Je souffre d'une effroyable maladiec de Il'esprit. Ma pensée
m'abandonne a tous les degrés. Depuis le fait simple de la pensée
jusqu'au fait extérieur de sa matérialisation dans les mots. Mots,
formes de phrases, direction intérieure de la pensée, réactions simples

de l'esprit, je suis a la poursuite de mon étre intellectuel. » (2004 : 69)

Artaud se découvre et s'exprime totalement, et peut-&tre pour la premiere
fois, dans cette lettre. Il se voit démuni de son « étre intellectuel ». Chez lui,
« le fait simple de la pensée » n'est apparemment pas trés simple. Ses efforts
de la pensée n'aboutissent souvent pas, restent en suspense; et lorsque sa
pensée parvient finalement d'avoir lieu, les mots et les formes qui doivent la
vehiculer et manifester lui manquent. Alors, si Artaud envoie ses poémes a J.
Riviére, ce n'est nullement pour que celui-ci juge de leur suffisance formelle,
mais il s'agit justement pour Artaud de savoir si sa pensée arrive a se dire ou
non; ou encore plus précisément si elle existe ou non. « Pour lui le probléme
n'est pas de savoir s'il est un bon ou un mauvais écrivain; la reconnaissance
ne portera pas sur son plus ou moins de talent, mais sur son plus ou moins
d'étre et de penser ; l'ontologique est antérieur a 1'esthétique » (1972 : 60),

comme si l'existence littéraire de son esprit lui équivaut son existence


www.sid.ir

124 Plume 20

intellectuel. La reconnaissance de cette existence littéraire par J. Riviere sera
pour Artaud la seule preuve de I'existence de sa pensée.

« Il ne s'agit pour moi de rien moins que de savoir si j'ai ou non le droit
de continuer a penser, en vers ou en prose.» (2004 : 70)

Artaud attend de son correspondant la confirmation de sa réalité
psychique. Mais la réponse de J. Riviere montre qu'il n'a vraiment pas
compris le mal d'Artaud. Pour lui la possession de la pensée est quelque
chose d'évident, hors de doute, et il pense qu'Artaud exagére tout simplement
les difficultés qu'il rencontre en écrivant et lui conseille de se fixer un but
précis et de discipliner son écriture pour aboutir a des pensées achevées et
des textes bien harmonieux. La ou Artaud parle d'une pensée qui ne s'achéve
pas, Riviere parle d'une pensée qui n'est pas suffisamment achevée.

Artaud se remet alors dans sa deuxieme lettre a préciser plus en détails le
phénomeéne de son « effondrement central de I'ame ».

11 souffre d' «une espéce d'érosion, essentielle a la fois et fugace, de la
pensée», se plaint d'une « séparation anormale des éléments de la pensée »,
d'un détournement inévitable d'impulsion initiale de la pensée et de
destruction progressive de « la masse de la pensée ». Il perd parfois méme
« la mémoire des tours par lesquels on s'exprime ».

Et cette fois-ci encore, il attend de Riviére autre chose qu'un jugement de

critique :

« La question pour moi est de savoir s'il vaut mieux écrire cela ou ne
rien écrire du tout. [...] bien que [cela] n'étant pas tout moi-méme,

aussi dense, aussi large que moi [...] ». (Ibid, : 73)

Le drame d'Artaud vient donc de ce qu'il se voit capable d’» étre plus »
mais n'arrive pas a réaliser ce « plus-€tre », a exprimer méme son é&tre. Et
cette fois, J. Riviére aussi semble mieux saisir le mal d'Artaud. Il situe ce
mal dans une «trop grande liberté» que celui-ci laisse a son esprit, dans
«l'absolu qui le détraquey; tandis qu'a son avis l'esprit « a besoin d'obstacles

— d'obstacles adventices. Seul, il se perd, il se détruit». Et ces obstacles se
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font de la confrontation entre 1'esprit, dont la puissance semble illimitée, et la
réalité des objets extérieurs. Faute de cette confrontation avec le monde

extérieur, penser serait une tentative inutile d'embrasser un vide.

« Mais ou l'objet, ou 'obstacle manque tout a fait, l'esprit continue,
inflexible et débile; et tout se désagrége dans une immense

contingence ». (Ibid. : 77)

I1 faut donc éviter de « s'épancher dans I'absolu » et c'est en renongant a
l'absolu que la pensée s'affirme et se construit. « Il faut a tout prix qu'elle soit
relative. On ne trouvera la sécurité, la constance, la force, qu'en engageant
l'esprit dans quelque chose » (Ibid.: 76, Nous soulignons). Si non, on
pourrait trés bien se laisser aller a 1'ivresse de l'instant de 1'émanation pure de
la pensée qui « s'échappe directement du cerveau et rencontre une quantité
d'espaces, une quantité d'étage et de plans ou s'éployer ».

Et c'est justement ce « quelque chose » réglant la pensée, ce point de
capture, autour duquel tout s'organise, qui manque a Artaud. Il se peut que
son probléme, avant qu'il soit une dépossession de la pensée et du langage,

soit une dépossession du monde.

« Je puis dire, moi, que je ne suis pas au monde, et ce n'est pas une

simple attitude d'esprit ». (Ibid. : 80)

Artaud erre dans l'absolu, livré a un déréglement, & une jouissance
mortifére et sans limite, confronté non pas a la réalit¢ du monde extérieur,
mais a 1'énigme de sa propre existence, au vide de sa propre représentation
subjective des objets extérieurs. « L'expression ne peut apparaitre, parce que
le contact ne s'établit pas » (1972 : 68). 1l est incapable de penser son « étre
du sujet », de s'incarner en un "Je" qui s'actualise dans ses liens sociaux.
« L'ouverture a l'autrui demeure impossible, faute d'un lieu pour soi, a partir
d'ou il pourrait aller vers autrui. Artaud ne peut que réaffirmer son
étrangeté ». (Ibid. : 69)

Et c'est pourquoi dans toutes ses différentes lettres a J. Riviere, au lieu de
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répondre aux arguments de celui-ci, Artaud ne peut que répéter a chaque fois
la description de son moi, mieux vaudrais dire, de son mal d’étre’. Clest ce
qui a surpris Riviere qui se dit frappé par «le contraste entre 1'extraordinaire
précision » du diagnostic qu'Artaud fait de lui-méme et «le vague, ou, tout
au moins, l'informité des réalisation » dans lesquelles il n'est pas lui-méme
en cause.

L'écriture d'Artaud ne vise, pour ainsi dire, rien d'autres que son « moi »,
soit directement par des descriptions d'état d'dme et physiques, soit
indirectement, d'une maniére pourrait-on dire plus littéraires, dans des textes
ou sous le masque d'une certaine fiction ou métaphore, il n'a encore qu'a
montrer les perturbations de son esprit avec une lucidité extraordinaire. Mais
dés que son écriture s'aliene dans un objet du monde extérieur, elle se
dissout.

Artaud n'a jamais connu l'ambition de vouloir écrire un chef-d'ceuvre
recevable selon les critéres habituels. 11 rejet toute esthétique et la littérature,
se soumet a son « infériorité », ne concevant jamais ses écrits en tant
qu'ceuvres d'art achevées. Ils sont pour lui des « pis-aller », des « lambeaux

de son étre ».

« Chers amis, ce que vous avez pris pour mes ceuvres n'étaient que les
déchets de moi-méme, ces raclures de 1'dame que 'homme normal

n'accueille pas ». (2004 : 163)

Ce dont ses ceuvres doivent porter témoignage, c'est la présence d'une

pensée recevable, d'un discours pouvant communiquer. Pour Artaud, comme

1. - Lapremiére lettre du 5 juin 1923: premiére description faite de son mal.
- La deuxiéme lettre du 29 janvier 1924 : description plus détaillée
- La troisiéme lettre du 7 mai 1924 : en revient a une discussion déja ancienne.
- La quatriéme lettre du 25 mai 1924 : reprend toujours le méme théme : « Un homme se
possede par éclaircies, et méme quand il se posséde, il ne s'atteint pas tout a fait. »
- La cinquiéme lettre du 6 juin 1924: se termine par la seule et constante exigence
d’Artaud : «Assez parlé de moi et de mes ceuvres a naitre, je ne demande plus qu’a sentir
mon cerveau »
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souligne G. Durozoi, la littérature n'est pas possible, parce qu'« il y faut une
possession de soi et de sa pensée, ou un oubli de soi et de sa pensée, qui sont
aussi étrangers a Artaud I'un que l'autre. Lui ne peut que tenter de cerner ce
qui est plus radicale que la possession ou l'oubli (qui ne se défini que
relativement a une possession sans probléme): la simple présence - mais c'est
pour constater qu'il n'est d'aucune fagon encore présent a lui-méme » (1972 :
69-70). En ce sens que la pensée ne s'offre jamais a lui comme une donnée
immédiate qu'il devrait seulement essayer d'extérioriser a l'aide des mots. Sa
pensée est toujours en train de se faire, une pensée qui ne peut qu'assister a
son devenir, son inaccomplissement.

Mais l'originalité d'Artaud consiste a cet usage particulier qu'il fait de la
littérature. Il s'en sert pour dire l'inachévement de sa pensée et de son étre,
car son expérience — soit « un phénomeéne morbide », soit « un phénomene
cosmique da a I'époque » - est de toute fagon, une figure de la pensée qui

exige d'étre dite.

« Je suis un homme qui a beaucoup souffert de 1'esprit, et a ce titre j'ai
le droit de parler. [...] Dans une heure et demain peut-étre j'aurais
changé de pensée, mais cette pensée présente existe, je ne laisserai pas

se perdre ma pensée ». (2004 : 74)

Méme si rien ne s'actualise dans la pensée, il faut absolument dire ce

rien, ce néant.

« C'est ma faiblesse a moi et mon absurdité de vouloir écrire a tout

prix et m'exprimer ». (Ibidem.)

Car écrire est le seul moyen qui puisse 1'aider a combattre contre le néant,
contre la dispersion de son étre. Ces fragments de son étre a chaque instant
préts a disparaitre doivent étre enregistrés. Ils lui serviraient de chemin
balisé menant & la définition de son existence énigmatique.

Et si dans sa lettre du 7 mai 1924, Artaud dit a Riviére : « la littérature

proprement dite ne m'intéresse qu'assez peu », c'est peut-&tre parce qu'elle
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ignore cette expérience existentielle de l'esprit et qu'elle oublie donc
lI'essentiel, c'est-a-dire, «la perte de soi et le sens de la quéte d'un soi
introuvable » (1972 : 65) ; une grave accusation. Mais lui, Antonin Artaud,
se croit le seul capable de restaurer cette perte a la littérature. Il continue a
écrire pour rappeler a la littérature son essence et son but extréme : la quéte
d'un soi introuvable.

Dés I'Ombilic des limbes et le Pése-Nerfs (les deux ouvrages qui
paraissent en 1925) Artaud entreprend le projet de la quéte de son moi a
travers 1'écriture. Il ne se plaint plus de son impuissance en espérant de s'en
débarrasser, assume totalement son étrangeté et permet a cette étrangeté de
se dire, méme en fragments, en tant qu'une figure possible de la pensée.
Artaud donne libre cours & son étrangeté pour se dévoiler et perturber la

pensée commune. Il va écrire :

« [...] un livre qui dérange les hommes, qui soit comme une porte
ouverte et qui les meéne ou ils n'auraient jamais consenti a aller ».

(2004 : 105)

Nous pouvons donc y repérer pas seulement la description, mais surtout
l'origine du mal d'Artaud, et prévoir le cheminement de sa quéte.

Pourtant la précision apparente de ces descriptions ne doit pas nous
tromper. Elle n'est au fond que la trace de la difficulté qu'Artaud subit pour
définir 1'indéfinissable, pour dire ce qui ne se dit pas, car « jamais aucune
précision ne pourra étre donnée par cette &me qui s'étrangle, car le tourment
qui la tue, la décharne fibre a fibre, se passe au-dessous de la pensée, au-
dessous d'ou peut atteindre la langue ». (Ibid. : 179)

Cette manie de précision qui se refléte par la répétition intense, montre
que pour Artaud, il est nécessaire de descendre toujours plus loin dans la
conscience de son mal, de ce qui l'avorte a l'intérieur, pour pouvoir peut-étre
le formuler, mais qu'il n'y arrive jamais. Il s'agit pour Artaud de nommer
I'innommable qui le travaille, le traverse, de dire la déperdition du sentiment

de soi. L'écriture lui permet de rompre un isolement et de tenter un
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« accrochage », un ancrage dans le monde des réalités extérieures. Mais cette
sorte d'accrochage par 1'écriture lui offre des assises trés fragiles ou il vacille,

car les mots se dérobent sans cesse sous ses pieds.

« Que l'ame fasse défaut a la langue ou la langue a 1'esprit, et que cette
rupture trace dans les plaines des sens comme un vaste sillon de
désespoir et de sang, voila la grande peine qui mine non 1'écorce ou la

charpente, mais I' ETOFFE des corps ». (Ibid. : 178)

Cette rupture, ce vaste sillon de désespoir et de sang, témoin de son
effondrement central de 1’ame, est le sillon qui empéche entre deux
signifiants, tout effet de signification. C'est un « trou capital », une « absence
vitale » arrétant « le glissement indéfini de la signification dans la chaine des
signifiants » (Lacan, 1966 : 805) ; un vide caractérisant le sujet psychotique

et son rapport problématique a I'ordre du symbolique, soit I'ordre du langage.

2. Le défaut du symbolique dans la psychose

Freud s’est apergu trés tot que le mécanisme de défense en jeu dans les
névroses ne permettait pas de rendre compte de 1’étiologie des psychoses,
que le processus appelé refoulement n’a plus grande chose en commun avec
le processus observé dans les psychoses. Il a élaboré plusieurs concepts pour
chercher un mécanisme spécifique qui pourrait différencier d’un point de
vue structural, et non seulement descriptif, les psychoses des névroses, sans
jamais aboutir a des ¢léments lui permettant de faire une distinction
radicale. Mais ses travaux sont en quelque sorte des pierres d’attente que
Lacan, apres avoir placé la prévalence sur le symbolique, retravaillera pour
atteindre cette distinction.

En 1924 Freud écrit deux articles trés importants: « Névrose et
psychose » et « La perte de la réalité dans la névrose et la psychose ». 1l y
propose les premiéres formules de distinction en disant qu’il existe dans la
psychose « une espece beaucoup plus énergique et efficace de défense. Elle

consiste en ceci que le moi rejette [verwift] la représentation insupportable
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en méme temps que son affect et se comporte comme si la représentation
n’était jamais parvenue jusqu’au moi ». (1973 : 12)

Et il poursuit ainsi que « le moi s’arrache a la représentation inconciliable
[unvertrdglich] mais celle-ci est inséparablement attachée a un jugement de
réalité si bien que le moi en accomplissant cette action, s’est séparé aussi en
totalité ou en partie de la réalité » (Ibid.: 13). Et il en arrive a conclure
finalement que « la névrose serait le résultat d’un conflit entre le moi et son
ca, la psychose, elle, I’issue analogue d’un trouble équivalent dans les
relations entre le moi et le monde extérieur ». (Ibid. : 283)

Cependant a la fin de ses recherches, Freud se repose sur ce qui sera pour
lui I’éternelle question : « Quel peut étre le mécanisme analogue a un
refoulement par lequel le moi se détache du monde extérieur? » (Ibid. : 286)

Lacan va poursuivre le travail de Freud autour de la psychose, il va
donner a la notion de « verwerfung » — alors traduite par rejet - un contenu
plus performant pour la compréhension du phénomeéne psychotique, en
opérant un recentrage sur la prévalence des structures symboliques a 1’ceuvre
dans I’organisation de ce phénoméne. Ainsi le lieu ou va s’exercer la
« verwerfung » sera d’ordre symbolique, lieu structurant pour le sujet. Elle
sera présentée comme « une abolition symbolique » pour laquelle Lacan
utilisera plus tard le terme de « forclusion ».

Selon Lacan, ce mécanisme par lequel le moi psychotique se détache du
monde extérieur n’est point analogue a un refoulement, il est radicalement
différent du refoulement, en ce sens que le refoulé inconscient fait partie de
I’univers symbolique du sujet mais « dans ce qui est inconscient, tout n’est
pas seulement refoulé, c'est-a-dire méconnu par le sujet aprés avoir été
verbalisé, mais il faut admettre, derriére le processus de la verbalisation, une
admission dans le sens symbolique, qui elle-méme peut faire défaut ».
(1975 : 21)

Pour mieux comprendre ce que Lacan entend par cette admission ou
affirmation symbolique, il nous faut encore un recours a une notion

freudienne, celle du "jugement” qui comprend lui-méme deux niveaux : le
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jugement d’attribution premier au jugement d’existence.

Ce premier jugement li¢ au « moi-plaisir », aux motions pulsionnelles les
plus anciennes de I’enfant se laisse expliciter dans cette simple formule :
« Cela je veux le manger ou le cracher ». L’affirmation dans ce jugement se
porte sur le fait d’introjecter, d’introduire ou de nous approprier quelque
chose au lieu de ’expulser au dehors ; et cela n’est finalement possible que
grace a la capacité de nomination, d’attribution d’un signifiant qui pourrait
maitriser le « dehors » et I’inviter au « dedans »'. Ici, on s’apercoit de la
premicre bipartition, dans 1’histoire de 1’évolution psychique de 1’enfant,
entre le dedans et le dehors.

Aprés avoir intégré, par 1’affirmation symbolique, quelque chose au-
dedans, c’est le moment du jugement d’existence, un « c’est ¢a » ou un « ce
n’est pas ¢a » originaire par lequel la représentation de la chose doit accepter
ou nier son existence dans la réalité.

Or, le dedans c’est la possibilité du plaisir, de dire et d’intérioriser une
chose. C’est la réalité. Le dehors, au contraire, c’est I’impossibilité radicale
du plaisir, I’'impossible a dire : c’est le Réel Lacanien, ce lieu ou il y a des
choses qui sont 1a comme si elles n’existaient pas. A ce niveau, le réel c’est
ce qui est exclu de toute représentation symbolique, sur lequel le sujet n’a
pu, par conséquence, porter aucun jugement d’existence.

Lacan insiste sur la fonction primordiale de cette affirmation dans le
jugement d’attribution, premier temps de la symbolisation, qui rend possible
toute acceptation ou tout refoulement ultérieur, puisqu’il faut que quelque

chose soit affirmé pour ensuite étre nié.

1. Imaginons un enfant qui se trouve devant un objet inconnu du monde de ’extérieur. La
premiére chose qu’il fait est de mettre cet objet dans la bouche pour le manger, comme si en
le mangeant il pourrait le faire disparaitre du monde de 1’extérieur et domestiquer ainsi le
danger de sa présence en dehors. Si I’enfant n’arrive pas a manger I’objet inconnu, il se met
ensuite a le cogner durement pour le détruire et prouver sa supériorité par rapport a 1’objet.
Finalement s’il ne peut ni manger, ni casser cet objet, il ne lui reste qu'un moyen pour se

débarrasser de la présence inquiétante de 1’objet : « tuer la chose en la nommant ».
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Dans le cas du refoulement alors, quelque chose a été intégrée et inscrit
dans le sujet comme signifiant. Ce signifiant est par la suite refoulé (nié)
mais peut faire retour de I’intérieur a 1’extérieur a tout bout de champ (que
ce soit par lapsus ou réve). Le refoulé fait parti de 'univers symbolique du
sujet et peut revenir du dedans au dehors.

Mais la forclusion, caractéristique du phénomene psychotique se justifie
par D’absence de cette affirmation primordiale dans [Dattribution de
I’existence, 1’absence de 1’instance inaugurant 1’avénement méme de la
réalité pour le sujet. C’est le non-venu a 1’ordre du symbolique.

Si le refoulement est quelque chose d’inscrit mais oublié qui peut faire
retour, la forclusion n’est pas inscrite ou intériorisée et ne fait pas de retour,
mais se signale en tant qu’un vide, un trou dans le systéme symbolique. Et
cette « abolition symbolique » s’articule, dans le cas de la psychose, tout au

tour d’un signifiant clé, organisateur de la réalité psychique du sujet.

3. La forclusion du Nom-du-pere

L’cedipe inaugure ce que Lacan appelle « I’intégration du sujet a un
certain jeu de signifiants » qui, par une sublimation de la réalité vécue, opere
une symbolisation générale structurant le sujet et constituant son monde. La
forclusion, comme abolition symbolique, va porter sur le stade d’cedipe, sur
le signifiant du Nom-du-pére et susciter ainsi le défaut qui donne a la

psychose sa condition essentielle.

« C’est dans un accident de ce registre et de ce qui s’accomplit, &
savoir la forclusion du Nom-du-pére a la place de I’Autre, et dans
I’échec de la métaphore paternelle que nous désignons le défaut qui

donne a la psychose sa condition essentielle. » (Lacan, 1966 : 575)

Or, précisément dans la psychose, a cause de la forclusion, ce signifiant
qui fait loi, le Nom-du-pére, est exclu du champ du symbolique, ce qui fait
un trou dans la chaine signifiante du sujet. La castration symbolique, avec

ses effets de tempérance de la jouissance, n’est pas produite et le sujet se voit
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livré & un déréglement, a une jouissance primordiale, mortifere et sans
limite, antérieure a tout refoulement. L’étre livré a la dispersion de la
jouissance de nommer I’innommable est donc le drame du sujet psychotique.

Celui-ci s’épuise en vain mais sans se lasser a créer cette impossible
unification psychique avec un « Je » s’insérant dans un discours pour se faire
lien social, pour se faire connaitre et se reconnaitre. Pourtant les coordonnées
symboliques de sa représentation ne sont pas en place et il sera barré d’une
signification énigmatique ; confronté au vide de sa propre représentation
subjective. Le psychotique fait butée a la question de sa propre existence.
Son étre méme est mis en question, ce qui entraine de graves perturbations
psychiques et physiques.

Artaud atteste alors, par I’impossible incorporation du langage, qu’il reste
englu¢ dans une jouissance de l’ordre de I’étre pris dans le Réel hors
signifiant. Toute son ceuvre tend a trouver un moyen pour articuler cette
jouissance du Réel. Il est en proie a ce trou béant laissé vide par I'absence du
signifiant du Nom-du-pére qui a été forclos chez lui. Il reste a la recherche
constante de ce signifiant clé autour duquel toute la structure signifiante de

son existence aurait dii s'organiser.

« Il me faudrait qu'un seul mot parfois, un simple petit mot sans
importance, pour étre grand, pour parler sur le ton des prophétes, un
mot témoin, un mot précis, un mot subtil, un mot bien macéré dans
mes moelles, sorti de moi, qui se tiendrait a I'extréme bout de mon

étre ». (2004 : 161)

Artaud fait directement allusion a ce point de capiton manquant qui
I'empéche de se représenter, car le point ou son ame s'effondre est ce point
ou se nouent normalement le réel, I'imaginaire et le symbolique. Faute de ce

nouage, il reste suspendu, suffoqué dans sa vie.

« Le difficile est de bien trouver sa place et sa communication avec

soi. Le tout est dans une certaine floculation des choses, dans le
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rassemblement de cette pierrerie mentale autour d'un point qui est

justement a trouver ». (Ibid. : 162, nous soulignons)

Tous les textes composant I'Ombilic des limbes et le Pése-Nerfs sont
remplis de ces cris, témoignant qu'a se trouver non inscrit dans l'ordre du
symbolique, Artaud ne peut aucunement trouver sa place ou organiser son
monde. Il reste aux prises du pur réel, se trouve dans « une espéce de
déperdition constante du niveau normal de la réalité», dans «un état
d'extréme secousse, éclaircie d'irréalité, avec dans un coin de soi-méme des
morceaux du monde réel ». (Ibid. : 161)

Ces textes témoignent bien que le probléme d'Artaud n'est pas un
probléme de « développement intellectuel » ou de « phénoméne déficitaire »
comme J. Riviére a pu le croire tel quel. Artaud n'écrit que pour dévoiler

I'abime de son étre.

«Je n'ai visé qu’a l'horlogerie de 1'ame, je n'ai transcrit que la douleur

d'un ajustement avorté. Je suis un abime complet. » (Ibid. : 160)

Et les formules par lesquelles Artaud explique la cruelle position dans
laquelle il se retrouve deviennent au fur et a mesure et a force de répétition,

de plus en plus claires et tranchées.

« La paralysie me gagne et m'empéche de plus en plus de me retourner
sur moi-méme ; je n'ai plus de point d'appui, plus de base » (Ibid. :

176)

Nous constatons ainsi, surtout dans I'Ombilic des limbes et le Pése-Nerfs,
ce que la psychiatrie entend habituellement par phénoméne psychotique
¢lémentaire, qui traduit ce rapport particulier chez le psychotique avec
I'Autre, avec le langage et le monde, non complété et décompensé. Ces
fragments déchirés nous témoignent également qu’en ayant non-accédé a

I'ordre du symbolique, Artaud reste confronté a ce qui lui parait une énigme :

«Il y a quelque chose qui est au-dessus de toute activité humaine :
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c'est I'exemple de ce monotone crucifiement, de ce crucifiement ou

I'ame n'en finit plus de se perdre ». (Ibid. : 179)

Cette chose (das Ding), irréductible a toute activité humaine qui le hante,

est ce que Lacan nomme le Réel. Mais le probléme d'Artaud n'en finit pas la.

4. Aliénation signifiante et néantisation symbolique
Pour structurer sa psyché et son existence au monde le sujet n’a qu’avoir
recours a un langage, tandis que la structure de tout langage est, en effet,
affect¢ d'un manque. Autrement dit, dans l'arrimage de 1'étre au symbolique,
il y a irréfutablement un effet de perte pour le sujet. En ce sens que celui-ci
doit d’abord se soumettre a la castration symbolique et a cette perte
irrémédiable. Or, le sujet peut parler de lui, émettre un discours a partir
d'un « je », mais a conditionne qu'il assume la perte que sa parole implique
au niveau de son étre archaique. Il doit disparaitre de son propre discours
pour étre représenté en espece d'un symbole. C'est ce qu'on entend par I
« aliénation signifiante »'. Le signifiant représente le sujet mais ne dit pas ce
qu'il «est». Dés que le sujet commence a parler, il y a une chute, une
« refonte » pour reprendre 1’expression lacanienne, indispensable a I'entrée
du sujet dans I’ordre du symbolique. Le sujet est donc 1'évanescence de
I'étre, mais c'est normalement un sentiment refoulé, oubli¢ & jamais.
D'ailleurs, ne pas seulement 1’étre du sujet parlant, mais aussi toutes ses
paroles sont marquées par un effet d'absence. Comme Freud I’a déduit du

fameux jeu de la bobine’, ¢’est un dommage que 1’enfant subit qui ’améne a

1. L'aliénation signifiante qui est symbolique, est la deuxiéme aliénation apres 1'aliénation
imaginaire du stade du miroir.

2. L’un des petits-fils de Freud avait une bobine au bout de son fil, il la jetait hors de son
berceau en poussant un « Oh ! » puis la ramenait en poussant un « ah ! ». Le grand-pére a eu
le génie d’entendre tout de suite « Fort » (1a-bas) et « Da » (ici), qu’il a mis en rapport avec
I’absence/présence de la mere, inconsciemment manipulée a 1’aide d’un objet et de deux
mots, comme si cet enfant de deux ans et demi avait deviné qu’il pouvait en quelque sorte
domestiquer et maitriser le manque et son désir, en utilisant ces deux signifiants, en ayant
recours au langage, au symbolique.
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avoir recours a la symbolisation.
« 11 faut que la chose se perde pour pouvoir étre représentée »'
Mais Lacan dans sa théorie va encore plus loin en disant que :

«Si on ne peut avoir la chose (I’objet perdu), on la tue en la

symbolisant par la parole ». (Ibidem.)

Autrement dit, I’objet symbolisé est tué, et le symbolisme s’ancre dans le
langage. C’est sur ces deux points essentiels que s’enracine I’illustre
affirmation lacanienne : I’cedipe est le langage. Car si la parole est le meurtre
de la chose, le meurtre du pére décrit par Freud comme un acte mythique
refoulé dans l’inconscient, peut se comprendre en tant qu’une fonction

symbolique :

« On aurait tort de croire que le mythe freudien de 1’cedipe en finisse
la-dessus avec la théologie. Car il ne se suffit pas d’agiter le guignol
de la vérité sexuelle. Et il conviendrait plutét d’y lire ce qu’en ses
coordonnées Freud impose a notre réflexion ; car elles reviennent a la
question d’ou lui-méme est parti : qu’est-ce qu’un pére?

-C’est le pére mort, répond Freud, mais personne ne 1’entend, et pour
ce que Lacan en reprend sous le chef du Nom-du-Pére, on peut
regretter qu’une situation peu scientifique le laisse toujours privé de

son audience normale ». (Lacan, 1966 : 812)

Le langage permet de représenter la présence de la chose, mais avec la
conséquence que cette chose est absente comme telle dans le discours.
Autrement dit, il y a « néantisation symbolique », le signifiant n'est que du
semblant.

C'est justement cette aliénation du sujet dans le verbe que dénonce

Artaud. Pour lui (comme pour tous les psychotiques d’ailleurs), le mot

1. Tiré du site : http : // fr.wikipédia.org
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devrait étre la chose méme. Il percoit dans une lueur de lucidité morbide le
phénomeéne de néantisation du signifiant. Il incarne 1’esprit disloqué d’un

psychotique qui décele 1'origine de son mal dans la faille du symbolique :

« Il me manque une concordance des mots avec la minute de mes

états. » (2004 : 164)
Ou encore :

« Je suis celui qui a le mieux senti le désarroi stupéfiant de sa langue
dans ses relations avec la pensée. Je suis celui qui a le mieux repéré la
minute de ses intimes, de ses plus insoupgonnables glissements. Je me
perds dans ma pensée en vérité comme on réve, comme on rentre
subitement dans sa pensée. Je suis celui qui connait les recoins de la

perte. » (Ibidem.)

Artaud fait I'épreuve d'un manque a son étre dans le verbe, refuse alors
cette aliénation signifiante et revendique une liberté a inventer sa propre
réalité, une néo-réalité ; une aliénation certes beaucoup plus grande.

Cette position d'Artaud illustre trés bien cette fameuse formule de Lacan

qui résume la problématique de la folie chez I'étre humain :

« L'étre de 'homme non seulement ne peut étre compris sans la folie,
mais il ne serait pas 1’étre de I'hnomme s'il ne portait en lui la folie

comme la limite de sa liberté. » (Lacan, 1966 : 575)

N'ayant pas supporté cette perte au niveau de son €tre, cette aliénation
dans le verbe, Artaud nous montre, tout au long de sa vie et dans ses
tentatives de restauration, que la limite de la liberté de 1'étre de 'homme est
bien la folie.

Nous voyons que J. Riviére aussi se rend compte dans sa correspondance
avec Artaud de ce trop de liberté que celui-ci laisse a son esprit qui voudrait
se développer dans l'espace sans obstacle et sans perte d'un pur réel. Il

cherche un moyen pour pouvoir dire son étre du réel — la livre de chair qui
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sort du ventre maternel — antérieur a toute aliénation et étranger a toute
notion symbolique, un étre qui ne connait que du ressenti, du pur sentiment.
Artaud, tout comme d'autres psychotiques qui ont écrit, parle

remarquablement de ce probléme du ressenti :'

« Savez-vous ce que c'est la sensibilité suspendue, cette espéce de
vitalité terrifique et scindée en deux, ce point de cohésion nécessaire
auquel 1'étre ne se hausse plus, ce lieu menagant, ce lieu terrassant ».

(2004 : 162)

Mais il est celui qui sait mieux que tout autre que « tout vrai sentiment est
en réalit¢ intraduisible. L'exprimer c'est le trahir. Mais le traduire c'est le
dissimuler ». (Ibid. : 547)

Parler est consentir a perdre et Artaud refuse cette perte. Il est confronté
au plein, au trop plein, trop plein de sens, de jouissance, qui ne cesse de le
pénétrer, de I'envahir et de le morceler. C'est 1'abime dans lequel il se perd et

ne trouve aucun point d'appui.

Conclusion

Antonin Artaud n’a jamais pu se soumettre a un ordre préétabli quoi que
ce soit. Il ne s’est jamais laissé aliéner par 1’ordre du symbolique qui tue la
chose pour la nommer et réduit le réel de tout événement par la médiation
des mots pour le dire. Pourtant il ne peut se déterminer a renoncer a écrire. Il
se met a écrire tout en se plaignant sans cesse de I’insuffisance des mots du
langage pour dire cette minute précise ou « I’informé », surgi du vide de
toute une virtualité de la pensée et ressenti par les vibrations les plus occultes
de la chair, cherche en vain peut-étre de prendre sa forme premiére. En vain

puisque la pensée d’Artaud ne saurait pas étre une pensée toute faite et

1. Nous pensons ici tout particuliecrement a Nijinski (1889-1950), qui dans ses Cabhiers,
rédigés en 1919, se montre a nu, au seuil de la folie. Il prétend de résoudre toutes les
questions existentielles par le sentiment. Il veut montrer par le sentiment, ce qu'est la vie et la

mort. Il s'annonce comme étant le philosophe qui ne pense pas, mais celui qui ressent.
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accomplie @ mouler dans une forme fixe. Ce qui fait d’ailleurs I’originalité
de son ceuvre selon G. Deleuze pour qui « la littérature est plutét du coté de
I’informe, ou de I’inachévement ». (1993 : 11)

Ainsi I’écriture devient-elle pour Artaud un enjeu d’existence. Tout a
I’inverse des écrivains pour qui le texte est le produit de leur étre pensé et
achevé, pour Artaud c’est le texte qui pourrait progressivement rapprocher
I’étre pensant d’un achévement possible. C’est le texte qui produit I’étre, si
I’on veut bien lire dans le préfixe «pro-» son origine étymologique
« avant » et dans « -duit » celle de « conduire », le texte sera ainsi un moyen
qui avance 1’étre virtuel vers son accomplissement futur. C’est-a-dire que
«la présence a soi d’Artaud » n’est qu’une naissance a ’avenir (a venir).
L’étre d’Artaud est, comme nous ’avons répété maintes fois, un é&tre
pensant, un étre tout le temps en devenir, et ¢a a I’intérieur de ses textes, par
Pécriture du soi qui désormais n’équivaut point 1’acte de se dire mais celui

de se produire.

« [...] je sais que j’étais né autrement, de mes ceuvres et non d’une

mere » (2004 : 936)
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