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Résumé 

Le récit autobiographique comme l'expression d'une recherche 

identitaire, nous offre une ouverture sur les aspects psychologiques et 

sociologiques de la construction identitaire de son scripteur qui cherche à 

dire toute vérité sur sa personne. Il dit toujours quelque chose des 

appartenances et références familiales et sociales de son auteur, des 

différences éventuellement subies ou au contraire revendiquées par le 

"je"; au sein d'interaction avec les "autres", puisqu'il n'y a pas d'identité 

du "je" sans identité du "nous". Toutefois, la formation de l'identité 

individuelle déborde la seule reproduction des modèles et des rôles 

sociaux qui définissent l'identité psychologique et sociale. La mise en 

mots et l'écriture de sa vie impliquant la subjectivité, l'identité que 

propose le récit de vie autobiographique porte inévitablement la marque 

d'une représentation subjective de soi, bien loin de l'intention de dire la 

vérité sur soi. 

La présente étude, basée sur l'étude du récit autobiographique telle 

qu’elle est pratiquée par Annie Ernaux, a analysé la construction textuelle 

du sujet écrivant; la construction identitaire telle qu'elle se lit dans le 

texte, considérée comme l'expression d'une certaine vérité de l'auteur.  

 

Mots clés: Récits autobiographiques, identité reconstruite, vérité, 

subjectivité, texte, lecteur 
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Introduction 

Le récit autobiographique, celui qui se pose comme tel, s’accompagne de 

l’intention explicite ou sous-jacente de « dire la vérité sur soi » (Lejeune, 

1975, 27), intention d’authenticité certifiée par le « pacte 

autobiographique » tel qu’il a été défini par Philippe Lejeune, sorte de 

contrat proposé au lecteur.  

Toutefois, le récit de vie est le produit du regard en arrière que l’on 

porte sur sa vie et que l’on décide de mettre en mots. Du fait même de 

cette vision rétrospective de sa propre histoire, des souvenirs 

nécessairement lacunaires qui la portent; du fait aussi de la traduction en 

mots de ses souvenirs, le récit de vie est une reconstruction ; et chacun 

construit son texte avec ses matériaux ; avec sa manière à lui de les 

percevoir, de les utiliser, de les choisir, de les organiser, de leur donner 

forme et mouvement ; finalement de les faire revivre ou plutôt, vivre à 

nouveau. 

L’identité qui émerge du récit de vie rétrospectif est donc une identité 

reconstruite, une « identité narrative » telle que l’a définie P. Ricœur : 

«l’identité narrative qui se construit tout au long du récit  est le fruit 

d’une vie examinée» et «pour une large part, une vie épurée, clarifiée» ou 

encore « refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un 

sujet raconte sur lui-même » (1991, 443-444). Autrement dit le sujet 

reconstruit son histoire et son identité en fonction du présent, du sens que 

prend la relecture du présent de son existence passée. Il cherche (et 

trouve) dans l’enfance les clefs de l’identité de l’adulte, il donne une 

cohérence factice, à valeur explicative, au récit des commencements. Il 

s’insère ainsi inévitablement une distance entre cette intention de 

« vérité » et d’authenticité, quelle que soit la bonne foi qui la sous-tende, 

et sa mise en œuvre dans le récit de vie rétrospectif. Le récit de vie 

comporte donc toujours une dimension performative, une certaine 

transmutation, une part fictionnelle, indissociable de la reconstruction 

narrative. 

 

 1. L'identité re-construite dans le récit de vie 

L’histoire n’est en fait accessible que par la mémoire. Mémoire collective 

et symbolique sous forme d’écrits, de traces qu’il s’agit de conserver, de 

traduire, d’interpréter. Mémoire individuelle des souvenirs du passé, 

rappelés, racontés, transmis de générations en générations ou encore 

mémoire figée dans des documents. Il s’agit donc toujours de 

représentations, de signes, de reconstructions dont le sens nous est donné 
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dans un travail d’interprétation et la logique est déterminée par la 

position actuelle de celui qui l’effectue. L’instrument privilégié de saisie 

de l’histoire n’est donc pas fiable. La mémoire oublie, déforme, 

transforme, reconstruit ce qui s’est passé en fonction des exigences de 

l’inconscient et non pas en fonction des exigences de la vérité.  

Ainsi à part l’expression de ce qui constitue l’identité sociale de 

chaque auteur (« le nous ») et celle qui constitue son identité individuelle 

(« le je »), il existe un « Pour Soi (l’Identité pour soi) défini notamment 

par E. Goffman et son école », qui « constitue le versant subjectif de 

l’identité individuelle, une manière toute personnelle et subjective de 

percevoir et de ressentir les diverses interactions entre Moi et Autrui que 

ce jeu implique » (Million-Lajoinie, 1999, 53-54).  

Mais il faut aussi se rappeler que « dans la mesure où il est destiné à 

être lu, le récit de vie construit de l’auteur une identité qui n’est pas 

seulement « Pour Soi » mais aussi « Pour Autrui », sans que l’écrivant ait 

toujours une conscience claire des variantes que ce distinguo peut 

introduire pourtant dans son texte » (Ibid., 54). Car même si la mise en 

mots et l’écriture de sa vie est en soi source de plaisir, elle est aussi 

instrument de communication et l’écrit appelle et suppose le lecteur. 

C’est ce même lecteur, le lecteur averti qui n’a pas cédé au charme qui 

peut soupçonner la véracité du discours autobiographique. Pour échapper 

au soupçon du lecteur qui pèse ainsi sur le discours et la construction 

autobiographique, l’auteur peut mettre en œuvre différentes stratégies et 

opérations préventives et défensives.  
 

1.1 L’auteur dans le texte 

Selon Lejeune, la similitude entre le « je » dans le texte et le nom sur la 

couverture peut être confirmée même si le nom lui-même n’est pas répété 

dans le texte, « lorsqu’il y a une section initiale dans le texte où le 

narrateur prend des engagements vis-à-vis du lecteur » (Lejeune, 1975, 

27). Cette sorte d’intervention dans le texte, pour exposer ses intentions 

et réflexions est l’une des caractéristiques les plus frappantes de l’écriture 

d’A. Ernaux, et un aspect important de son évolution de la fiction 

autobiographique à l’autosociobiographie. « Le changement de genre, 

affirme Lyn thomas, [...] est associé à un accroissement spectaculaire du 

métatexte qui commente le processus de l’écriture» (Thomas, 2005, 150-

151). Dans Les armoires vides, l’intention est résumée en une seule 

phrase, une image qui évoque les débuts de vie des parents comme 
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ouvriers d’usine : « tout reconstituer, empiler, emboîter, une chaîne de 

montage, les trucs les uns après les autres » (Ernaux, 1974, 17). Dans 

tous les textes à partir de La place, un espace textuel important, bien que 

variable, est consacré à la réflexion sur le processus de l’écriture. Cette 

réflexion atteint son apogée dans L’événement, « le texte où je vais le 

plus au fond de mon travail d’écriture » (Ernaux, 2003, 41).  
 

1.2 La revendication de la valeur de vérité 

L’une des visées les plus fréquemment déclarées des textes d’A. Ernaux 

est la recherche de la vérité. Dans La place, le souci d’objectivité conduit 

la narratrice à refuser « d’inventer » quoi que ce soit et à se contraindre à 

« ramener au jour des faits oubliés », même si « la mémoire résiste » 

(2002, 90). Elle utilise des verbes comme « révéler », « ramener au jour » 

et « mettre au jour » ainsi que le nom « déchiffrement » pour décrire sa 

tâche d’écriture à propos de son père. Quinze ans plus tard, dans La 

honte, A. Ernaux décrit encore son projet littéraire comme la quête d’une 

vérité sociale et personnelle. A nouveau, elle utilise des expressions 

comme « mettre au jour », « retrouver les mots », « atteindre ma réalité » 

(1997, 39-40) et elle met en garde contre le danger d’inventer, plutôt que 

de chercher la réalité de sa vie telle qu’elle était en 1952. Dans La place, 

elle affirme que son travail consiste à collecter les données de la vie de 

son père : «Je  rassemblerai les paroles, les gestes, les goûts de mon père, 

les faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs d’une vie que j’ai 

aussi partagée » (2002, 21).  

A l’époque de l’écriture de La place et d’Une femme, A. Ernaux 

affirme que c’est justement dans une structure précise que se trouve la 

vérité : 
Au début je croyais que j’écrirai vite. En fait, je passe beaucoup de 

temps à m’interroger sur l’ordre des choses à dire, le choix et 

l’agencement des mots, comme s’il existait un ordre idéal, seul capable 

de rendre compte d’une vérité à propos de ma mère – mais je ne sais 

pas en quoi elle consiste – et rien d’autre n’existe pour moi, au moment 

où j’écris que la découverte de cet ordre-là (1987, 43-44). 
  

L’importance primordiale est alors donnée à la découverte de l’ordre 

qui conviendrait le mieux à rendre compte de la vérité. Le texte écrit 

devient une sorte d’objet sacré puisqu’il est le résultat de la recherche de 

la vérité sur le passé de l’auteure et de ses parents. A travers la souffrance 

et la lutte dans le processus de l’écriture, la vérité a été trouvée, tout ce 

qui reste à faire est de la préserver, par le biais de la publication. Ainsi, 
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dans Une femme, A.Ernaux se décrit comme incapable de réécrire 

l’histoire de la mort de son père puisque la version définitive ou plus 

précisément l’ordre des mots a été trouvé par l’écriture de La place : « je 

ne peux pas décrire ces moments parce que je l’ai déjà fait dans un autre 

livre, c’est-à-dire qu’il n’y aura jamais d’autre récit possible, avec 

d’autres mots, un autre ordre des phrases » (Ibid., 73). 

Pour Ernaux, l’expérience intime étant le produit des conditions 

sociales, la découverte de la vérité par l’écriture implique la 

représentation de la réalité sociale. Ainsi, elle utilise des fragments de la 

réalité comme pour fournir un support documentaire : descriptions de 

publicités, de chansons, de programmes à la télévision ou de films dans 

les journaux intimes et extimes, de photographies dans La place, Une 

femme et La honte, et des exemples du vocabulaire et des idiomes de la 

langue populaire de son enfance ou de sa jeunesse dans ces trois 

ouvrages et dans L’événement. Selon Ernaux, ces données sont une 

approche de la réalité plus sûre que la mémoire, imprégnée 

d’interprétation subjective et d’émotion. Dans Une femme, elle exprime 

son désir de dépeindre sa mère dans un contexte social : « je voudrais 

aussi saisir la femme qui a existé en dehors de moi, la femme réelle, née 

dans le quartier rural d’une petite ville de Normandie, et morte dans le 

service gériatrie d’un hôpital de la région parisienne » (Ibid., 23). Cette 

insistance à capturer la réalité sociale plutôt qu’intime de la vie de la 

mère revient un peu plus loin :  
 

J’essaie de ne pas considérer la violence, les débordements de 

tendresse, les reproches de ma mère comme seulement des traits 

personnels de caractère, mais de les situer aussi dans son histoire et sa 

condition sociale. Cette façon d’écrire, qui me semble aller dans le sens 

de la vérité, m’aide à sortir de la solitude et de l’obscurité du souvenir 

individuel par la découverte d’une signification plus générale (Ibid., 

52). 

Dans La place, Ernaux rejette aussi la mémoire subjective, en faveur 

de l’observation de la réalité sociale de l’époque :  
 

Je ne pouvais pas compter sur la réminiscence, dans le grincement de la 

sonnette d’un vieux magasin, l’odeur de melon trop mûr, je ne retrouve 

que moi-même, et mes étés de vacances, à Y... La couleur du ciel, les 

reflets des peupliers dans l’Oise toute proche n’ont rien à m’apprendre 

(2002, 90-91).  
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Dans La honte, se retrouve la même méfiance envers la 

mémoire : « il n’y a pas de vraie mémoire de soi » (Ernaux, 1997, 39). La 

remise en question de la mémoire comme source d’inspiration artistique 

s’accompagne d’une méfiance envers la littérature elle-même. Ce rejet de 

la littérature et son assimilation à une forme de luxe, forme un thème 

constant des interventions de l’auteure. Dans La place, Ernaux déclare :  
 

Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte 

d’une vie soumise à la nécessité je n’ai pas le droit de prendre d’abord 

le parti de l’art, ni de chercher à faire quelque chose de " passionnant" 

ou d’"émouvant" (2002, 20-21). 
 

Pour Ernaux, l’écriture est un devoir ; elle a une dimension morale 

associée à la culpabilité engendrée par son changement de classe sociale 

et par son passé religieux et familial : 
 

Depuis une dizaine d’années, j’ai tout à fait conscience d’avoir transféré 

certaines représentations, certains impératifs, qui ressortissent à la 

religion dans laquelle j’ai baigné, sur ma pratique d’écriture et le sens 

que je lui donne (Ibid., 149). 
 

Ici, la revendication de la valeur de vérité s’exprime en termes de 

capacité à représenter la réalité sociale, plutôt qu’en termes de qualité 

littéraire. Le résultat, c’est que dans ce même passage de La place, La 

romancière déclare son intention de s’en tenir à « l’écriture plate », le ton 

factuel des lettres adressées à ses parents. Dans La honte, se retrouve le 

même rejet de l’écriture littéraire : « je ne connaîtrai jamais 

l’enchantement de métaphores, la jubilation du style » (1997, 74). Et au 

début d’Une femme, Ernaux exprime son ambition de demeurer « au-

dessous de la littérature » (1987, 23). 

Néanmoins, sa connaissance de la théorie critique littéraire signifie 

qu’Ernaux est très consciente des pièges et des problèmes de la 

représentation. En conséquence, ses commentaires sur sa visée en tant 

qu’écrivain et sa relation au lecteur réel de ses textes sont marqués par 

des tensions et des contradictions. 

  

1.3 La vérité autobiographique comme construction textuelle 

L'une des nombreuses tensions dans la présentation que fait A. Ernaux de 

son travail d’écrivain a pour origine sa conscience de la nature construite 

de ses textes. Dans La femme gelée, elle fait des commentaires sur son 
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pouvoir d’auteur du texte : « je m’écris, je fais ce que je veux de moi, me 

retourner dans n’importe quel sens et me palinodier à l’aise » (1981, 63).  

Dans Une femme, se retrouve le même mouvement de balancier entre 

la conscience d’autres versions possibles et l’attachement à la notion 

qu’il y a, néanmoins, une histoire vraie : 
 

Au début, je croyais que j’écrirais vite. En fait, je passe beaucoup de 

temps à m’interroger sur l’ordre des choses à dire, le choix, et 

l’agencement des mots, comme s’il existait un ordre idéal, seul capable 

de rendre une vérité concernant ma mère – mais je ne sais pas en quoi 

elle consiste – et rien d’autre ne compte pour moi, au moment où 

j’écris, que la découverte de cet ordre-là (1987, 43-44). 
 

Elle se décrit à la recherche d’un ordre narratif particulier, comme si 

un ordre idéal existait, le « comme si » indiquant la conscience qu’en fait, 

cet ordre idéal n’existe pas, qu’elle en choisit un parmi plusieurs 

possibles. Malgré la résistance à la littérature pour la littérature, dans Une 

femme, Annie Ernaux affirme : « Mon projet est de nature littéraire, 

puisqu’il s’agit de chercher une vérité sur ma mère qui ne peut être 

atteinte que par des mots » (Ibid., p.23). Dans La place, une fois de plus, 

elle révèle sa conscience du processus de l’écriture comme une série de 

choix : 
Voie étroite, en écrivant, entre la réhabilitation d’un mode de vie 

considéré comme inférieur, et la dénonciation de l’aliénation qui 

l’accompagne. Parce que les façons de vivre étaient à nous, un bonheur 

même, mais aussi les barrières humiliantes de notre condition 

(conscience que « ce n’est pas assez bien chez nous »), je voudrais dire 

à la fois le bonheur et l’aliénation, l’impression, bien plutôt de tanguer 

d’un bord à l’autre de cette contradiction (2002, 49). 
 

Une autre question, abordée à la fois dans La place et dans Une 

femme, est celle de l’effort pour atteindre l’objectivité à propos de sujets 

intimes et émouvants comme les expériences de l’enfance. Si ce but est 

bien l’ambition déclarée d’A. Ernaux dans l’écriture de ces deux textes, 

les commentaires n’essaient pas de dissimuler les difficultés rencontrées 

ni le pouvoir de la mémoire subjective : 
 

J’écris lentement ; en m’efforçant de révéler la trame significative d’une 

vie dans un ensemble de fait et de choix, j’ai l’impression de perdre au 

fur et à mesure la figure particulière de mon père. L’épure tend à 

prendre toute la place, l’idée à courir toute seule. Si, au contraire, je 
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laisse glisser les images du souvenir, je le revois tel qu’il était, son rire, 

sa démarche, il me conduit par la main à la foire et aux manèges qui me 

terrifient, tous les signes d’une condition partagée avec d’autres me 

deviennent indifférents. A chaque fois, je m’arrache du piège de 

l’individuel (Ibid., 40-41). 

Et dans Une femme nous lisons : « Je vais continuer d’écrire sur ma 

mère. [...] C’est une entreprise difficile ». Et elle affronte avec lucidité le 

problème, avouant, « je ne retrouve ... que la femme de mon imaginaire» 

(1987, 23-24). Ou encore : « [...] je sens que quelque chose en moi 

résiste, voudrait conserver de ma mère des images purement affectives, 

chaleur ou larmes, sans leur donner de sens » (Ibid., 52). 

Le récit est ainsi à chaque fois interrompu par l’irruption de 

réflexions de l’écrivain sur son travail d’écriture et sur la difficulté d’une 

entreprise qui se veut l’exploration du réel mais qui utilise comme 

matériau sa propre mémoire.  

Le processus de revendication et de remise en question de 

l’objectivité s’intensifie encore dans les ouvrages les plus récents, autant 

à cause de leur sujet que des commentaires de l’auteure. Dans La honte, 

A. Ernaux retourne au sujet de son enfance, à l’année de son douzième 

anniversaire : 1952. Le fait même de revenir sur une partie du champ 

déjà exploré, par la fiction dans Les armoires vides et par 

l’autosociobiographie dans La place et Une femme, semble confirmer 

qu’elle a abandonné l’idée d’une version unique du passé comme seule 

possible. Ses déclarations d’intention (revendication de vérité et 

d’authenticité) sont plus nuancées que dans La place ou Une femme, et 

certaines des contradictions anciennes ont été résolues et dépassées. Dans 

La honte, tout en réitérant la méfiance envers la mise en récit et la 

mémoire pure exprimée dans les textes précédents, Annie Ernaux semble 

parvenir à un compromis qui fonctionne. Tout en fondant son texte sur 

une recherche du contexte historique et social de l’époque, A. Ernaux est 

prête à utiliser ses souvenirs, mais sa visée est de les soumettre à une 

variété d’analyses. Elle est passée du rejet, presque absolu, dans les 

premiers textes, de la mémoire à une acceptation de ses limites et de sa 

pertinence lorsqu’elle est traitée comme une ressource plutôt que comme 

la vérité absolue et lorsqu’elle est associée à d’autres types de matériaux :  
 

Ne pas me contenter non plus de lever et transcrire les images du 

souvenir mais traiter celles-ci comme des documents qui s’éclaireront 

en les soumettant à des approches différentes. Etre en somme 
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ethnologue de moi-même. [...] Ce faisant, je vise peut-être à dissoudre 

la scène indicible de mes douze ans dans la généralité des lois et du 

langage. Peut-être s’agit-il encore de cette chose folle et mortelle, 

insufflée par ces mots d’un missel qui m’est désormais illisible, d’un 

rituel que ma réflexion place à côté de n’importe quel cérémonial 

vaudou [...] (1997, 40-41). 
 

La honte fouille ainsi systématiquement les couches de la réalité de 

ses douze ans qui en est le sujet. Une évolution, ainsi qu’une résolution 

partielle du problème du réalisme, peuvent être retracées dans La honte, 

qui fait la paix avec l’existence de versions alternatives du passé tout en 

retenant la notion d’une compréhension plus profonde et plus éclairante.  

Annie Ernaux à travers ses nombreuses interventions dans le texte ne 

présente pas seulement ses intentions et stratégies en tant qu’écrivain 

mais la construction de lecteurs hypothétiques et d’une relation avec eux. 
 

1.4 Le lecteur dans le texte 

Reprenant les déclarations de M. Sheringham dans son chapitre sur la 

relation lecteur-écrivain Lyn Thomas affirme : 
 

La relation du lecteur aux narrateurs a des qualités différentes dans les 

autobiographies et les fictions, puisque dans le premier cas il y a une 

relation imaginée avec un être réel. [...] La présence du nom propre sur 

la couverture de l’ouvrage prête une présence troublante à la fois à 

l’écrivain et au lecteur, et tous deux entrent dans une zone floue entre la 

fiction et la réalité qu’on peut distinguer du domaine de la pure fiction 

(2005, 163-164). 
 

Comme tout autre récit de vie, l’autobiographie dépend pour son 

existence de la notion que quelque part, de quelque façon que ce soit elle 

sera reçue par un public. Le rôle du lecteur d’autobiographie est en fait 

une dimension importante de la différence entre les lecteurs 

hypothétiques d’autobiographie et les lecteurs de fiction. 

L’autobiographie est impliquée dans « un engagement, une négociation 

imaginaire, non seulement avec les conventions d’un genre de discours 

particulier, mais avec un Autre, une subjectivité interpolée qui reçoit les 

déclarations et y réagit » (Ibid., 164).  

Mais le lecteur ou la lectrice hypothétique du texte autobiographique 

n’existe que dans l’imagination de l’auteur. « En le construisant, affirme 

Lyn Thomas, qu’il lui lance les défis ou s’efforce de le séduire, l’auteur 
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est en train de cliver son propre moi, pour créer cet Autre 

particulièrement signifiant » (Ibid., 165-166).  

Un bon exemple de cette notion du lecteur comme l’Autre à 

l’intérieur du moi écrivant se trouve dans un passage signifiant de La 

place : 
Naturellement, aucun bonheur d’écrire, dans cette entreprise où je me 

tiens au plus près des mots et des phrases entendus, les soulignant 

parfois par des italiques. Non pour indiquer un double sens au lecteur et 

lui offrir le plaisir d’une complicité, que je refuse sous toutes ses 

formes, nostalgie, pathétique ou dérision. Simplement parce que ces 

mots et ces phrases disent les limites et la couleur du monde où vécut 

mon père, où j’ai vécu aussi. Et l’on n’y prenait jamais un mot pour un 

autre (Ernaux, 1997, 41). 
 

La culpabilité d’A. Ernaux envers son père qui résulte de son propre 

abandon de cette culture, la conduit à introduire un élément 

d’autocritique dans la description du processus d’écriture. Elle ne peut 

pas se permettre de savourer le bonheur ou la satisfaction de son texte, 

car ce serait l’acte de trahison final envers un homme à qui la vie n’a 

offert aucun de ces luxes. Le lecteur ou la partie observatrice et écrivain 

du moi qu’il représente doit aussi être punie. Le plaisir de la complicité 

est refusé « sous toutes ses formes ». 

De la sorte ces passages où le lecteur est interpellé de façon directe 

expriment le désir de l’auteure de dominer le lecteur en lui faisant une 

déclaration d’importance sur les façons dont ses textes devraient être lus. 

Pourtant, le désir de contrôler la lecture est un mode d’engagement moins 

soutenu dans les textes d’A. Ernaux que celui de mettre en question et de 

lancer les défis comme l’affirme d’ailleurs l’auteure elle-même :  
 

Dans le métro, un garçon et une fille se parlent avec violence et se 

caressent, alternativement, comme s’il n’y avait personne autour d’eux. 

Mais c’est faux : de temps en temps ils regardent les voyageurs avec 

défi. Impression terrible. Je me dis que la littérature est cela pour moi 

(Ernaux, 1993, 91). 
 

Un texte comme Passion simple semble mettre en question l’autorité 

du « je » plus que les textes qui traitent des phases précédentes de la vie 

d’A. Ernaux. La description d’une femme de presque cinquante ans, 

engagée dans une liaison avec un homme marié et plus jeune qu’elle est 

un sujet audacieux pour un texte autobiographique, même au début des 

années 1990. Le fait qu’A. Ernaux consulte les horoscopes, fasse des 
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vœux... renforce encore l’audace du texte. Un passage de Journal du 

dehors expose ce problème : 
 

J’ai acheté "Marie Claire" à la gare de la ville nouvelle. L’horoscope du 

mois : ‘‘vous allez rencontrer un homme merveilleux’’. Plusieurs fois 

dans la journée je me suis demandé si l’homme à qui j’étais en train de 

parler était celui-là (en écrivant cette chose à la première personne, je 

m’expose à toutes sortes de remarques, que ne provoqueraient pas ‘‘elle 

s’est demandé si l’homme à qui elle était en train de parler n’était pas 

celui-là’’. La troisième personne, il / elle, c’est toujours l’autre, qui peut 

bien agir comme il veut. ‘’Je’’, c’est moi, lecteur, il est impossible - ou 

inadmissible - que je lise l’horoscope et me conduise comme une 

midinette. ‘’Je’’ fait honte au lecteur) (Ibid., 18-19). 
 

La publication de Se perdre dix ans plus tard ne peut représenter 

qu’un défi encore plus grand. Une femme qui lit l’horoscope peut-elle 

écrire de la littérature ? Son écriture autobiographique peut-elle être prise 

au sérieux ? Si dans ses textes autosociobiographiques précédents, elle 

amène ses parents et leur culture de dominés dans la littérature, dans 

certains textes plus récents comme Passion simple, Se perdre et 

L’occupation, elle amène la culture féminine, tout aussi inacceptable. 

Cela faisant, Ernaux provoque l’expression la plus forte de défi par 

rapport au lecteur. Car même si une représentation de la pauvreté existe 

dans le domaine de la culture intellectuelle, la féminité populaire n’y 

occupe aucune place.  

Mais les commentaires d’A. Ernaux sur le processus d’écriture, qu’ils 

impliquent la conscience de la nature construite de tous les textes, les 

problèmes de la représentation d’un groupe opprimé, ou finalement les 

luttes de l’auteure avec ses propres sentiments, pourraient être vus 

comme une façon de contredire la revendication de la «valeur de vérité» 

des textes. Si l’auteure elle-même est consciente de choisir une version 

particulière de sa propre vie, pourquoi le lecteur devrait-il être convaincu 

de l’authenticité ou de la valeur de cette version. La différenciation entre 

la fiction et l’autobiographie semblerait être mise en question, et le mode 

de lecture juste serait incertain. Parfois, A. Ernaux semble encourager le 

lecteur à lire les textes comme des témoignages, à d’autres moments 

presque comme des analyses littéraires ou sociologiques. Si, dans Une 

femme, le texte est défini comme se situant « entre la littérature, la 
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sociologie et l’histoire » (Ernaux, 1987, 106), dans Passion simple, la 

définition du texte devient impossible :   
 

Tout ce temps, j’ai eu l’impression de vivre ma passion sur le mode 

romanesque, mais je ne sais pas, maintenant, sur quel mode je l’écris, si 

c’est celui du témoignage, voire de la confiance telle qu’elle se pratique 

dans les journaux féminins, celui du manifeste ou du procès-verbal, ou 

même du commentaire de texte (Ernaux, 2000, 30-31). 
 

Le lecteur du texte d’A. Ernaux doit évoluer en dehors des structures 

rassurantes fournies par les conventions d’un genre, sans certitude sur la 

nature du texte : populaire, intellectuel, roman d’amour ou témoignage 

ou même sans être sûr qu’il s’agisse de littérature au bout du compte. La 

mise en question de l’authenticité du texte provoquée par les 

interventions de l’auteure est contrebalancée par la représentation de son 

combat avec ces questions, qui donne une impression de sincérité et de 

franchise. Plus A. Ernaux expose les difficultés de témoignage de 

l’expérience d’un groupe exclu, plus nous sommes enclins, nous lecteurs, 

à lui faire confiance. Dans ce sens, il se peut que l’interpellation directe 

du lecteur, même si elle soulève la question du réalisme et de la 

représentation, ne se contente pas de défier le lecteur, comme A. Ernaux 

l’a suggéré, mais renforce aussi le sentiment d’être l’ami ou le confident 

de l’auteure.  
 

Conclusion 

La relecture de son passé, du moment où l'on souhaite la partager avec 

d'autres, constitue un auto-dévoilement volontaire qui implique 

l'existence de lecteurs. D'autre part, le récit lui-même d'abord, la lecture 

que l'on en propose ensuite, constituent des traductions successives de la 

vérité infiniment complexe et partiellement indicible de tout individu 

humain. Ainsi, l'auteure propose dans ses récits l'une des représentations 

de soi possibles, autour de laquelle elle constitue l'unité, la continuité de 

sa personne. Elle revendique d'ailleurs cette pluralité propre à la personne 

humaine et donc le choix plus ou moins conscient qu'implique la 

représentation-présentation de soi dans le récit avec une très bonne foi, 

bien que soucieuse de reconstruire son identité dans la cohérence et 

continuité. De la sorte, le souci de sincérité et de vérité qui anime son 

écriture se révèle un projet plus ou moins interminable qui, non 

seulement n'arrête pas son activité d'écriture, mais elle la stimule.  
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La référence à la notion d'identité narrative définie par Paul Ricœur, 

permet de dépasser l'ambiguïté du questionnement relatif à « la vérité » 

du récit autobiographique; vérité nécessairement partielle et transitoire, le 

récit autobiographique n'échappant ni aux oublis associés au travail de 

mémoire personnelle, ni aux références affectives qui lui confèrent aussi 

son authenticité et son attrait. Tributaire aussi du moment où elle 

s'exprime, dans un itinéraire qui se produit. Car bien que le récit 

autobiographique se nourrisse du passé, c'est dans le présent que l'auteur 

donne sens à son récit. Ainsi la construction identitaire que propose 

celui-ci est sans doute sa part essentielle pour se référer au présent de son 

auteur. 
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