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Résumé : Au sein du monde moderne avec toutes ses prétentions, un homme de 
lettres contemporain, Jean Marie Gustave Le Clézio, cherche à dévoiler un secret 
qui manque à la vie de l'homme actuel. Un secret qui est révélateur d'une des 
grandes notions de la vie humaine : la liberté. L'auteur cherche cette liberté non 
pas au sein de la modernité, mais dans les milieux les plus primitifs et les plus 
naturels du monde. Il essaie de donner une peinture saisissante des valeurs 
perdues et manquées de la vie humaine. Et cela à travers son roman très célèbre, 
Désert, qui constitue le corpus de notre étude. Ainsi, nous avons abordé ici le parti 
pris du romancier contre la matérialité de la vie moderne et pour la spiritualité 
d'une vie plus proche de la nature, ce qui constitue "le secret des hommes libres". 
 
Mots clés : Le Clézio, civilisation, modernité, nature, liberté, valeurs  

∗

1. Introduction 
Jean Marie Gustave Le Clézio, un auteur vivant et atypique dans les lettres françaises 

d'aujourd'hui, est connu très jeune lorsqu'il n'a que 23 ans, pour sa première œuvre, Le 
Procès-verbal, alors que ce livre n'est pas le point de commencement de sa carrière 
littéraire. Il écrit un premier livre sur la mer dans la cabine du bateau qui le conduit avec 
sa mère vers son père au Nigéria en Afrique, lorsqu'il n’a que 8 ans. Celui qui a déjà 
découvert l'Afrique, pendant un voyage obligatoire au Mexique, découvre les Indiens de 
l'Amérique et leur manière de vivre. Ce voyage le délivre de l'angoisse qu'il a déjà 
vécue dans le monde moderne, celle dont il  parle largement dans ses premiers romans. 
Il éprouve une passion profonde pour cette région et les indiens. Et cette impression 
modifie sa vision du monde. Désormais l'histoire et la psychologie des personnages de 
Le Clézio se précisent de plus en plus ainsi que le cadre spatio-temporelle de ses 
romans. Il fait attention à décrire la beauté, la douceur du monde et la vie secrète qui 
l'anime. Il s'attache à décrire la vie "des derniers hommes libres". Son écriture apaisée 
 
∗ Foroughi_H@scu.ac.ir 

www.sid.ir


www.SID.ir

Arc
hive

 of
 S

ID

Hassan FOROUGHI et Sabra HORMOZI 

 16 

dans ses œuvres témoigne de ce changement intérieur qui s'effectue en lui.C'est après 
ces découvertes et ces expériences que l'auteur se met à rédiger et publie Désert.

En 1980, il a reçu le prix Paul Morand pour la totalité de son œuvre et surtout son 
Désert qui est un roman composé de deux récits entrelacés. Le premier est la chronique 
de l'extermination des hommes bleus du désert au début du XXe siècle par les troupes 
françaises, fait historique vu à travers le regard d'un jeune adolescent, Nour dont le nom 
signifie "la lumière" et "l'éclat". Le second récit du roman est celui de la jeune fille, 
LallaHawa, qui descend des guerriers bleus et qui a quelques expériences de vivre 
successivement dans deux milieux différentes: d'abord dans le désert et puis dans les 
villes, avant de retourner enfin au lieu de son enfance, le désert, afin d'y accoucher d'une 
petite fille. La chronique de Nour, le premier récit, sert de toile de fond épique et 
révélateur à l'histoire de Lalla. 

L'expression de Le Clézio dans Désert est simple et compréhensible. D'une 
simplicité trompeuse, elle est pourtant très élégante et raffinée, chargée de couleurs et 
d'émotion. Il existe quelque chose de particulier dans l'écriture leclézienne qui nous 
emporte franchement dans les lieux magiques, dans le désert. Dans ce livre, le désert, 
lieu édénique, secrétaire1, lieu d'absence et de solitude fait figure face à la ville. En 
réalité, le livre met en rapport ces deux espaces pour les confronter et juger l'un en 
fonction de l'autre. A la lecture du livre, le lecteur comprend peu à peu que le choix du 
désert comme décor principal et comme titre de l'œuvre, est symbolique. Ce milieu 
symbolique et étrange donne naissance à des personnages différents avec un itinéraire 
particulier et spirituel. Malgré sa simplicité, ce roman est un livre plein de concepts très 
significatifs, disparus ou oubliés dans la vie actuelle de l'homme moderne. Comme nous 
allons voir, c'est dès les premiers rencontres de Le Clézio avec la nature, ou pour mieux 
dire avec le désert, que ce milieu naturel s'enracine dans l'esprit et l'imagination du 
romancier et prend peu à peu pour lui la forme d'un mythe. Nous verrons également 
comment ce mythe lui-même, considérant ses caractéristiques et les personnages 
auxquels il donne naissance, sert de révélateur à quelques grandes notions humaines, 
celles dont le désert met en valeur et la vie moderne est à l'origine de la disparition. 

2. Mythe du désert et les techniques du récit 
Une particularité qui frappe le lecteur de Désert qui l'ouvre au hasard, c'est la 

différence typographie entre les pages de ce livre annonçant deux récits. En effet, ce 
roman se constitue de deux récits; le premier qui se marque par un retrait du corps du 
texte vers la droite; c'est le récit de la pacification du Maroc par l'armée française, 
l'échec de la guerre sainte menée contre les Chrétiens par Ma el Aïnine, en privilégiant 
le point de vue des hommes du désert, représentés par le jeune Nour. Il est divisé en 
chapitres non numérotés mais qui ont une indication de temps et de lieu. Tels sont les 
titres de ses chapitres d'après l'ordre même du livre: "Saguiet el Hamra, hiver 1909-
1910", "Oued Tedla, 18 juin 1910", "Tiznit, 23 octobre 1910", "Agadir, 30 mars 1912".  

Le deuxième récit qui se divise en deux chapitres " Bonheur " et " La vie chez les 
esclaves ", relate la vie de Lalla, une jeune fille née dans le désert mais immigrée en 
France pour revenir ensuite à ses racines. Ce récit est plus long que le premier, mais il 
n'est pas historiquement et géographiquement daté; bien qu'on sache que le récit de 
Lalla se déroule dans les années 1970 et en marge d'une ville côtière du Maroc puis à 
Marseille et à Paris. Il est à noter que les deux récits sont entrelacés et alors il arrive que 
 
1 Le mot est utilisé dans son sens classique: confident, dépositaire des secrets. 
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nous trouvions une partie de chaque récit à la fin de l'autre. Mais, ce qui nous intéresse 
ici, c'est le procès de la formation du mythe du désert dans l'esprit de Le Clézio et sa 
configuration dans le roman. 

D'origine latine "mythus" et grecque "mythos", le mythe est, selon les dictionnaires,  
le "récit fabuleux, transmis par la tradition, qui met en scène des êtres incarnant sous 
une forme symbolique des forces de la nature, des aspects de la condition humaine". Ou 
selon André Jolles, le mythe c'est la création d'une "forme simple" antérieure au langage 
écrit, mais "actualisée" par lui et par le texte littéraire (Brunel, 1992, 13). Distinguant 
trois niveaux dans le travail du langage (la formation du langage en soi, la formation des 
formes simples, et la formation de l'œuvre littéraire), Jolles précise que, dans le temps 
qui correspond à la seconde étape, la langue se consolide elle-même dans une première 
forme littéraire grâce aux unités d'événements: "Toutes les fois qu'une activité de l'esprit 
amène la multiplicité et la diversité de l'être et des événements à se cristalliser pour 
prendre une certaine figure, toutes les fois que cette diversité saisie par la langue dans 
ses éléments premiers et indivisibles, et devenue production du langage peut à la fois 
vouloir dire et signifier l'être et l'événement, nous dirons qu'il y a naissance d'une forme 
simple" (Ibid., 16). 

Ainsi, aucune culture humaine ne peut être dépourvue de mythes. Et, comme le 
souligne le grand anthropologue, Claude Lévi-Strauss, malgré leurs différences, ces 
mythes ont pris forme, dans les différents coins du monde avec des caractéristiques plus 
ou moins semblables, sans qu'il y ait eu de relation entre les peuples (Kahnamouipour et 
al., 1381, 502). 

Selon Lévi-Strauss, les mythes peuvent servir de moyen pour répondre aux questions 
presque insolubles de la vie humaine. Et c'est ainsi que la littérature étant elle-même une 
question à la vie, se sert des mythes. A travers les récits légendaires proposés par les 
mythes, la littérature trouve d'une part des sujets exceptionnels qu'elle peut manier à sa 
guise, et d'autre part, elle retrouve des personnages extraordinaires qui sont des dieux, 
des héros légendaires (Ibid.). Mais comment peut-on retrouver un mythe dans un texte 
littéraire? La recherche d'un mythe dans un texte se fait par le regroupement des images 
symboliques qui se répètent dans ce texte. Nous pouvons repérer un mythe à partir du 
titre d'un seul ouvrage ou à travers les images qui constituent l'œuvre d'un écrivain. Pour 
nous assurer de la présence d'un mythe dans un texte littéraire, l'existence d'un mythe 
traditionnel n'est toujours pas nécessaire et obligatoire. Il faut seulement chercher des 
images qui se répètent, des images qui sont la configuration d'une même chose ou d'une 
même idée. C'est ainsi que nous pouvons saisir comment le désert prend la forme d'un 
mythe dans l'œuvre, et même dans la vie de Le Clézio. Pour cela nous remontons à 
l'origine de l'attachement de Le Clézio pour les lieux naturels et désertique qui date de 
ses premiers rencontres avec le désert. Puis nous étudions comment le désert se 
configure en mythe dans ses œuvres et en particulier dans son Désert.

Né à Nice d'une mère française et d'un père britannique, J.M.G.  Le Clézio, se trouve 
dès son enfance dans une ambiance féminine avec sa mère, sa grand-mère et son grand-
père plutôt silencieux et absent. Son père médecin vit en Afrique; un lieu qui aura une 
grande influence sur le fils et suscitera une attirance spéciale pour les espaces naturels et 
en particulier les espaces désertiques. Mais, avant d'évoquer son attirance pour ces 
milieux, nous pouvons même remonter dans le temps et rechercher l'origine de cette 
sympathie pour le voyage et la vie " nomade " dans la vie de ses ancêtres. Ainsi, 
pouvons-nous dire, avec Corinne François, que  si "les thèmes du voyage et de l'exil 
sont si présents dans les romans de Le Clézio c'est sans doute parce que leur auteur 
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porte en lui une ascendance voyageuse et nomade" (François, 2008, 25). Ils sont en effet 
d'origine bretonne, mais le départ de François Marie, l'aïeul de notre auteur, les 
naturalise en Français de l'île Maurice. Cette ascendance voyageuse et nomade ne quitte 
pas Le Clézio qui se trouve comme " une personne toujours déplacé" (Ibid.). A part 
l'ascendance voyageuse et nomade  et son goût du voyage, la carrière de Le Clézio 
montre qu'il "est de ces hommes qui, lorsqu'ils n'explorent pas le monde, poursuivent 
leurs voyages intérieurs" (Maulpoix et al, 1991, 339). Ces premiers voyages intérieurs 
se font à travers des histoires qui lui sont racontées par sa grand-mère, les livres que 
celle-ci met à sa disposition et à travers les livres qu'il trouve dans les bibliothèques 
familiales. Après ces voyages intérieurs, c'est le temps d'effectuer selon ses propres 
mots, " le seul voyage dans toute sa vie" (Cortanze, 1999, 44), le voyage vers le père. 
Ce voyage est le début d'une découverte efficace qui aura son influence presque sur 
toute sa carrière littéraire, la découverte du désert. Mais, cette découverte se fait aussi à 
travers un récit que son père raconte à toute sa famille. Alors, la découverte du désert se 
réalise par paliers pour Le Clézio: Il découvre le désert d'abord dans le souvenir de son 
père, puis dans les récits de Charles de Foucauld et enfin à travers un court voyage au 
Maroc. A ces éléments de rencontre, soit livresques, soit réels, de Le Clézio avec le 
désert, nous devons surtout ajouter sa véritable connaissance du désert, plus tardive et 
intimement liée à Jemia, son épouse. C'est elle qui est à l'origine d'une véritable 
communion de Le Clézio avec le désert. 

Dans le désert, ce pays de sable, de poussière, de vent et de lumière, Le Clézio se 
laisse remplir par tous ces éléments naturels. Il trouve que la condition de vie est très 
difficile dans le désert et qu'il y a peu d'hommes capables d'y vivre. C'est un pays où il 
n’y a rien et qui n'a rien. Le Clézio découvre qu’y vivre, ce n'est pas seulement s'adapter 
aux conditions difficiles du désert et devenir semblable à ce monde hostile, mais aussi 
découvrir et comprendre cette vérité que le désert nous fait autre et nous transforme. 
Selon lui, ce sont les lieux qui font les civilisations et transforment les hommes. 
L'auteur découvre que les habitants de ce milieu de paix ont un pouvoir en quelque sorte 
divin, le pouvoir de prévoir l'avenir. Voilà le sens et la place du désert et de ses 
habitants chez Le Clézio. L'auteur de Désert n'est pas un touriste. Il fait beaucoup de 
voyages mais non à la manière des touristes : dans ses voyages, il est à la recherche d'un 
ailleurs et d'un autre déroulement du temps. Et il le trouve chez les nomades du désert 
ainsi qu'il le déclare dans un entretien: " Tout est différent. La conception du temps, 
bien sûr, mais aussi la conception qu'ils se font de l'âme humaine, la conception qu'ils 
ont du but de l'existence. Nous ne sommes pas sur terre nécessairement pour croître et 
multiplier, et laisser un héritage. Notre rôle consiste peut-être simplement à ne pas 
abîmer le milieu dans lequel nous vivons, afin que nos enfants en héritent, tel qu'il est; 
ou à transmettre cette idée, simple, que les relations entre les différents membres d'un 
groupe ou d'une famille sont beaucoup plus importants que les progrès techniques qu'on 
pourrait apporter à ce groupe ou à cette famille" (Cortanze,1999, 140). Ce sont les 
leçons que Le Clézio tire du désert, ce qui provoque sa fascination. Un intérêt  qui 
entraîne la présence du désert dans beaucoup de ses œuvres : Gens des nuages,
Chercheur d'or, l'Inconnu sur la terre, Haï, etc. Ceci dit, le désert prend 
progressivement la forme d'un mythe pour Le Clézio dont l'expression la plus parfaite 
est le livre-même de Désert. Mais, quels sont les mots et le langage proprement dit par 
lesquels l'auteur essaie de nous dévoiler ce mythe et le secret de la liberté des hommes 
qui y habitent? 
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Désert est nommé " œuvre close " par des critiques comme Corinne François "en ce 
sens que l'on retrouve les mêmes éléments au début et à la fin du livre" (2008,  41). 
C'est le récit premier, le récit des hommes bleus du désert qui ouvre et ferme le livre 
avec des expressions presque semblables. La critique ajoute que Désert est une œuvre 
qui a une structure à la fois circulaire et linéaire (Ibid., 41-42). La structure de Désert 
est circulaire parce que les deux récits "ne font que raconter l'histoire d'un aller-retour" 
(Ibid., 41). Lalla part du désert, traverse la mer pour aller en France et puis revient de 
nouveau au désert ; ou encore, les nomades dans le premier récit partent du Sud et 
tentent d'aller au Nord et enfin ils reviennent au Sud. 

Quant à la structure linéaire, nous pouvons dire que les personnages principaux des 
deux récits sont deux petits enfants ou bien des jeunes gens qui dépassent des étapes 
différents et difficiles et deviennent adultes. Ainsi, nous pouvons dire que Désert est 
comme un roman de formation ou d'apprentissage (Ibid., 42); parce que dans ce modèle 
de roman, on trouve " la métamorphose d'un jeune homme (le plus souvent) en homme" 
(Ibid.). Alors, la circularité et la linéarité donnent à Désert une structure complexe. 
Celle-ci devient plus complexe lorsque l'on pense à des liens qui existent entre les deux 
récits, ainsi que la filiation entre Nour et Lalla. En outre, il existe un "système d'écho" 
entre les deux récits (Ibid., 45): la tante de Lalla lui rechante une chanson en langue 
Chleuh, la même que sa mère chante pour elle, lorsqu'elle est un bébé ; Nour aussi 
entend une chanson Chleuh dans ses hallucinations. Cependant, malgré toutes ces 
complexités que nous venons de mentionner, Désert est très facile à lire. Les deux récits 
de Désert ont une différence notable qui réside dans leurs temps verbaux: l'histoire de 
Nour est racontée au passé et celle de Lalla au présent. En effet, dans Désert, nous
pouvons retrouver la trace du "stylo-caméra": le début du livre décrit l'apparition des 
nomades sur les dunes et dans le second récit, la description de la mort de Radicz, un 
gitan mendiant qui est l'ami de Lalla dans la ville, semble bien participer des techniques 
du cinéma. "L'utilisation de ce "stylo-caméra" implique la présence d'un narrateur 
omniscient, comme dans la plupart des récits de Le Clézio"(Ibid., 62). Et quand on 
parle du narrateur, l'entrée dans le domaine de la focalisation est inévitable: Désert 
bénéficie dans ses deux récits de la focalisation externe et interne: nous poursuivons le 
premier récit, celui des nomades, à travers le regard d'un jeune adolescent, Nour: "Dans 
le récit premier, c'est par la focalisation externe que nous suivons l'avancée des 
nomades" (Ibid.). Dans le second, c'est le point de vue de la jeune fille qui est privilégié 
et rend la focalisation interne ; mais elle devient externe lorsqu'on lit la section qui 
raconte la mort de Radicz sous les yeux d'une jeune femme qui est sans doute Lalla. 
Mais, quel est l'objectif de cette histoire – racontée dans deux récits – des découvertes 
du désert qui se présentent sous forme d'un mythe, avec ces mots, ce langage? L'auteur 
veut nous dévoiler un secret révélateur. 

3. Transparence d'un secret révélateur 
Dans Désert, Le Clézio fait une peinture parallèle mais contrastée de la nature et de 

la civilisation. L'homme est un être qui évolue et essaie de faire évoluer et changer tout 
ce qui se trouve autour de lui, prétendant mener une meilleure vie. Cependant, tous ces 
efforts l'éloignent de la vie naturelle et entraînent la formation des civilisations. Alors, 
l'homme civilisé, sa manière de vie dans les sociétés évoluées et ses faits deviennent-ils 
le sujet de bien d'études et de recherches. Avec l’industrialisation, l'opposition entre la 
nature et la civilisation s’accentue de plus en plus; et avec le prolongement de ce 
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processus, l'homme et sa vie moderne deviennent l'une des préoccupations majeures des 
chercheurs et surtout des hommes de lettres.  

Dans Désert de Le Clézio sont peints deux milieux complètement différents et 
opposés. L'un le désert où se déroulent tout le premier récit et une partie du deuxième, 
et l'autre la ville où Lalla, l'héroïne du deuxième récit, y passe quelques temps de sa vie. 
Bien entendu, dans le premier récit aussi, il se trouve des villes mais non pas comme les 
villes modernes ; la vie des hommes dans ces villes du désert se passe avec moins de 
difficulté par rapport à celle des nomades du premier récit. Les habitants des villes du 
désert entourent leurs villes de murs et personne ne peut y entrer librement. Ainsi, dans 
Désert les villes défendues par des remparts et de grands murs sont inhospitalières pour 
les nomades et leurs habitants leur sont hostiles: "les gens de la ville se méfiaient de 
ceux du désert" (Le Clézio, 1980, 360).Alors, la vie dans la ville détruit-elle une des 
valeurs humaines, la sympathie envers les autres; tandis que dans ce premier récit le 
grand Cheikh Ma el Aïnineva partage même sa nourriture avec les autres. Quant au 
contraste entre les villes modernes du second récit et le désert, l'auteur nous fait croire 
que l'on se perd plus aisément dans les villes que dans le désert, bien que trouver une 
adresse dans les villes semble plus facile avec des tableaux et des appareils qui 
indiquent l'endroit où l’on est, par rapport au désert où il n'existe aucun de ces éléments. 
Cependant, nous trouvons la tante de Lalla perdue en France lors de son arrivée dans ce 
pays développé, alors que les nomades suivent leur chemin sur les pistes presque 
invisibles à l'aide des astres du ciel de la nuit du désert.  

Dès le début de son voyage vers les villes modernes, Lalla se heurte à des signes 
(insupportable pour elle) de la vie moderne, comme l'étiquette de la croix rouge sur sa 
poitrine, un signe d’honneur pour les hommes modernes, fiers d'avoir une telle 
organisation, car celle-ci prétend aider les hommes dans les situations catastrophiques. 
Lalla n'aime pas ce signe. A bien y penser, on se demande ce que sont ces situations 
catastrophiques? La plupart du temps ce ne sont que des catastrophes produits par 
l'homme moderne lui-même. Peut-être la description que nous donne Le Clézio de ce 
signe : "une petite croix rouge dans un cercle noir" (Ibid., 259) veut aussi insister sur la 
même notion. Ce cercle pourrait faire signe à la Terre. Mais ce cercle étant noir, cela ne 
veut pas dire que la Terre est pleine de catastrophes et de malheurs ? En effet, la couleur 
noir est la plupart du temps le symbole des ténèbres, du malheur et en générale d’un 
mauvais signe. Et ce croix rouge en tant qu'une organisation aidant les hommes est au 
centre de toutes ces catastrophes. Ainsi, l'auteur met en quelque sorte, la modernité au 
centre de toutes ces catastrophes. 

Autre remarque, c'est la colère des mouettes à l’arrivée des immigrés dans le port de 
Marseille ou bien dans le monde moderne. Ces immigrés viennent ici dans l'espoir de 
mieux vivre,  d'une vie plus confortable et de plus de bonheur; alors qu'une situation 
contraire les attend. Dans la ville, ils sont obligés de se résigner aux travaux peu 
honorables qui les dégradent au rang des esclaves; ils sont obligés de vivre dans des 
endroits très serrés, sombres, humides et humiliants; des lieux que le romancier 
compare à "des prisons et des tombeaux": ''Ils passent, un peu courbés, les yeux vides, 
les vêtements déjà usés par les nuits à coucher par terre, pareils à des soldats vaincus 
(…). Ils vont vers leur cités dans les terrains de boue, en contre-bas des autoroutes, vers 
les chambres creusées dans la terre, pareilles à des tombeaux, entourés des hauts murs et 
de grillages'' (Ibid., 273). Ils sont des prisonniers du monde moderne et ne prévoient pas 
leur libération. Ils sont condamnés à mort. La vie moderne les dévore et les détruit et 
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après leur mort ou leur départ pour leur pays natal, c'est comme s'ils n'avaient jamais 
existé. Quel avenir attend l'homme dans la vie moderne!  

Le sentiment le plus fort chez Lalla dans la ville, c'est la peur et l'angoisse. "La peur 
qui n'a pas de nom" (Ibid., 279), peur des fenêtres qui étant une ouverture vers 
l'extérieur peuvent être considérées comme le symbole de la liberté; alors qu'avec elles, 
les maisons lui paraissent comme des prisons! Ainsi, pour Lalla, la modernité impose un 
rythme particulier de vie; un rythme qu'on peut qualifier de contre nature ou d'artificiel. 
L'amour et surtout l'amour conjugal en tant qu'un sentiment humain n'a pas son propre 
sens dans les grandes villes. Comme si l'amour n'existait pas. C'est plutôt le sexe qui 
remplace l'amour ; le témoin en est les revues pornographiques, tachés de spermes 
trouvés par Lalla dans le lieu de son travail; ou la scène décrite sous les yeux de cette 
jeune fille des prostitués prête à céder aux hommes inconnus. Face à tous ces 
grossièretés de l'amour dans la vie moderne, nous avons "les étreintes" très douces et 
très naturelles de Lalla et du Hartani dans le désert:''Lalla sent la chaleur du corps du 
berger, tout près d'elle, et la lumière de son regard entre en elle peu à peu. Elle voudrait 
bien arriver jusqu'à lui, jusqu'à son règne, être tout à fait avec lui, pour qu'il puisse enfin 
l'entendre. Elle approche sa bouche de son oreille, elle sent l'odeur de ses cheveux, de sa 
peau, et elle dit son nom très doucement, presque muettement'' (Ibid., 139). 

Autre question importante bien critiquée dans le roman, c'est la place qui occupe 
l'argent dans les villes modernes et dans les rapports humains : les femmes déjà citées se 
vendent pour quelques billets, le photographe donne de l'argent à Lalla pour les photos 
qu'il prend d'elle, etc. Alors que Lalla refuse de garder les billets qu'elle gagne de son 
travail et préfère les donner aux mendiants de la ville et au photographe lui-même. Face, 
à ces charmes matériels, Lalla ne voit que la pauvreté, la faim, l'angoisse, la peur, la 
haine, la souffrance, la maladie, la mort et en général le mal qui dominent ces villes. 
Cependant, sur la question de la souffrance matérielle, les nomades passent, eux-aussi, 
une vie très difficile, très pauvre. Mais, malgré leur détresse et surtout la question de 
faim, commune entre  les nomades et les mendiants de la ville, Le Clézio n'utilise 
jamais l'adjectif "pauvre" pour les nomades; alors qu'il assimile souvent les mendiants 
de la ville et leurs vies à des chiens: ''Ils regardent (les mendiants) ceux qui passent avec 
des yeux troubles, leurs yeux humides et tristes qui fuient et reviennent sans cesse vers 
vous comme les yeux des chiens'' (Ibid., 310).Pour résister à leur détresse, les nomades, 
étant musulmans, jeunent pendant un mois, et cela dans la situation très dure du désert. 
Il arrive parfois des moments où les nomades n'ont rien à manger. Cette pauvreté 
matérielle du désert peut mener à une spiritualité :   "Quand on n'a pas mangé pendant 
des jours, le ciel paraît plus propre aussi, plus bleu et lisse au-dessus de la terre blanche. 
Les bruits résonnent plus […] et la lumière semble plus pure et plus belle" (Ibid., 157). 
L'état de vie des déshérités de la ville, bien que plus à l'aise apparemment, est décrit 
d'un ton différent: " Il y a si longtemps qu'ils n'ont pas mangé à leur faim, si longtemps 
qu'ils n'ont pas eu de repos, ni de bonheur, ni d'amour" (Ibid., 306). 

Le point le plus remarquable dans ce contraste entre la ville et le désert, c'est la 
question de la liberté. Sujet noble, majestueux, elle paraît une particularité des sociétés 
modernes qui prétendent être son seul défenseur. Mais, dans Désert, Le Clézio remet en 
cause la modernité comme un élément qui écrase la liberté humaine et la manipule à son 
profit. C'est au sein de la nature que l'homme trouve la paix, la liberté et tout ce qui peut 
calmer son esprit. Et parmi les éléments les plus importants de la nature, la mer, la forêt 
et le désert, l'auteur choisit le désert pour le titre de son ouvrage car il lui paraît mieux 
représenter la solitude, le calme et la liberté. En regardant le désert, l'homme n'aperçoit 
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que du sable, le sable qui forme quelquefois des collines et quelquefois une terre toute 
plate. On n'y retrouve généralement ni arbre, ni oiseau ni animal en grand nombre 
comme dans les forêts; ni poissons comme dans la mer. Alors cette immensité et cette 
étendue vont donner au désert une transparence et une évidence exceptionnelle. De plus, 
cette étendue et cette qualité du désert, dépourvu d'êtres vivants, donne une image 
concrète de la liberté. Mais comment le désert peut-il devenir l'image concrète de la 
liberté par rapport à la ville qui seule a le droit de la revendiquer. Tout d'abord le désert 
est grand et immense, quand on le regarde, rien ne peut barrer la vue; tout est limpide.  
Alors que dans la ville, notre regard et notre esprit se heurtent involontairement à 
d'innombrables objets non désirés. Ensuite, l'immensité du désert entraîne une sorte de 
connaissance de soi-même, car cette immensité et cette simplicité se caractérisent par 
une solitude qu'offre le désert à ses habitants; l'homme y est mené à réfléchir davantage 
et, avec tout le temps libre qu'il a, à bien penser à son être et à ce qu'il fait, et finalement 
à se connaître; chose presque impossible dans les grandes villes où l'homme est accablé 
de préoccupations matérielles. 

Dans Désert, Le Clézio se réfère souvent au vent, à l'eau, à la terre et à la lumière. La 
lumière y est multiforme: la lumière du soleil, celle du ciel de la nuit, du feu, et des 
allumettes de la ville. Ces lumières, surtout celles du soleil et du ciel nocturne inspirent 
un sentiment d'extase, une admiration allant jusqu'au ravissement. La lumière du soleil 
est très claire, c'est elle que Lalla aime beaucoup parce que le soleil lui donne le 
bonheur et la joie de vivre. Quant à la lumière du ciel nocturne, celle de ses étoiles, elle 
est apaisante; elle fascine les nomades et leur fait oublier leurs manques et leurs 
angoisses en leur donnant une quiétude unique. Un autre rôle de la lumière du ciel 
nocturne dans la vie des nomades, c'est ce qu'on trouve chez le père de Nour. Celui-ci 
regardant les étoiles dans le ciel, trace le chemin que la tribu doit parcourir le jour.  

Un autre élément de la nature intéressant Le Clézio et symbolisant la liberté c'est le 
vent, élément intrinsèque de la vie nomade : "Dès la première minute de leur vie, les 
hommes appartenaient à l'étendue sans limites, aux sables, aux chardons, aux serpents, 
aux rats, au vent surtout, car c'était leur véritable famille" (Ibid., 25). L'auteur insiste à 
plusieurs reprises sur la liberté du vent: il peut aller partout, il peut faire tout ce qu'il 
veut sans aucune contrainte.  

Nous ne pouvons pas ignorer que les hommes du désert y souffrent beaucoup et s'y 
heurtent à bien des problèmes, mais ce qui est intéressant, c'est que malgré tous les 
inconvénients, ils ont un lien fort et intime avec le désert et qu'ils sont malaxés avec lui 
et même se modèlent d'après lui : " Ils n'auraient pas pu parler. Ils étaient devenus, 
depuis si longtemps, muets comme le désert, pleins de lumière quand le soleil brûle au 
centre du ciel vide, et glacé de la nuit aux étoiles figées" (Ibid., 8). Ils ne le quittent 
presque jamais et s'ils le quittent parfois malgré eux, ils ne perdent pas l'esprit libre, leur 
héritage de la nature (voir l'aller de Lalla à la ville et son retour au désert). 

Dernière remarque à ce sujet, c'est la référence fréquente de l'auteur  au mot Es Ser, 
signifiant le secret en arabe, une présence mystérieuse ou un secret révélateur 
accompagnant toujours Lalla, à Marseille et au désert, essayant de lui faire découvrir 
quelque chose. Le suffixe même du nom de Lalla, c'est-à-dire Hawa, qui est encore 
l'énonciation arabe du mot Eve, peut faire allusion au premier homme de la création 
divine, et aussi à l'un des premiers prophètes. Alors ce nom peut être étudié de deux 
points de vus:  

a. Du point de vue d'un être élémentaire et non compliqué et donc transparent.  
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b. Du point de vue de la révélation chez les prophètes qui par cette révélation, 
essaient d'éclairer le secret de la vie pour l'homme. 

Rappelons-nous à cette occasion la conception de Rousseau pour qui l'homme est 
bon par nature et égaré par la société et la civilisation qui entraîne sa perversion et le 
sépare de son origine naturelle et de ses bonnes qualités élémentaires. Ainsi, les idées de 
Le Clézio, ne se rapprochent-elles pas à celles de Rousseau, à celles qui inspirent un 
retour aux origines et à la nature première?  

4. Quête spirituelle, le secret des hommes libres  
Personnifié dès les premières pages, le désert, en tant que décor principal des deux 

récits du roman, joue un rôle important dans cette œuvre. Supprimant son article défini " 
le "dans le titre, Le Clézio veut le présenter vraiment comme un personnage. Selon les 
définitions, le désert est une zone stérile ou peu propice à la vie, une " zone très sèche, 
aride et inhabité", une étendue toute vaste, non cultivée par l'homme et sans forêts 
profondes. Ainsi, toutes ces définitions représentent l'état extérieur et physique du 
désert. Mais cet aperçu extérieur ne constitue pas tous le sens du désert, car son 
symbolisme nous renvoie aussi à une notion de richesse intérieure et de 
l'épanouissement spirituel. Selon ce sens symbolique du mot, les rêves du désert sont 
initiatiques. Ils sont révélateurs d'une certaine forme de renoncement. Celui qui visite le 
désert revient à lui-même. C'est dans ce dépouillement que l'homme perçoit sa véritable 
dimension, qu'il vient affronter ses démons. C'est un endroit d'élévation. C'est ici que 
chacun peut prendre un nouveau départ. Tout ce qui se met en rapport avec la dimension 
intérieure et spirituelle du désert peut revêtir une dimension secrétaire. Alors, on 
pourrait dire que le désert est un espace secrétaire. En effet, les notions de l'étendue et 
de la simplicité du désert, déjà évoquées, permettent à l'homme de se diriger vers la 
connaissance de lui-même, question sur laquelle la science moderne manœuvre 
beaucoup. Dans Désert, l'auteur débute son roman par l'apparition d'une tribu nomade: 
"Ils sont apparus, comme dans un rêve, au sommet de la dune, à demi cachés par la 
brume de sable que leurs pieds soulevaient" (Ibid., 7). L'image que Le Clézio veut 
donner au lecteur dès son entrée dans l'histoire, c'est l'image de l'apparition d'une 
présence cachée par la brume, ce qui met l'imagination du lecteur dans un contexte 
mystérieux ou même mystique. Les premières phrases de tout livre, ainsi que les 
premières images évoquées sont parmi les éléments les plus significatifs du livre. C'est 
ce que Le Clézio respecte très bien pour mettre son lecteur dans une ambiance 
mystique. Considérant le désert comme un espace secrétaire, l'auteur essaie de suggérer, 
dès le début du livre, cette ambiance à son lecteur; en faisant ressembler l'apparition des 
nomades à l'apparition dans un rêve, en faisant attention à leur marche sans bruit, en 
faisant ressembler les nomades à des mirages, en décrivant leur piste de marche presque 
invisible, et leur aspect masqué et enveloppé : "En tête de la caravane, il y avait les 
hommes, enveloppés dans leur manteau de laine, leur visage masqués par la voile bleu" 
(Ibid.) et en comparant les nomades à des "silhouettes alourdies". Ce milieu mystérieux 
avec son climat particulier constitue donc une situation particulière chez ses habitants 
qui est celle de l'attente. Cette situation à laquelle Le Clézio consacre une partie de son 
Désert est merveilleuse  et mystérieuse à la fois; car on y attend toujours mais on ignore 
ce qu'on attend! 

"Le pays hors du temps", le désert, ce pays mystérieux, ne crée pas seulement des 
situations mystérieuses (comme la situation d'attente) et la vêture particulière pour ses 
habitants, mais il donne naissance à des personnages dans le livre dont la plus 

www.sid.ir


www.SID.ir

Arc
hive

 of
 S

ID

Hassan FOROUGHI et Sabra HORMOZI 

 24 

importante particularité c'est la lumière de leur regard. Parmi les cinq sens de l'homme, 
nous découvrons l'attention particulière de Le Clézio et l’importance accordée par celui-
ci au regard dans ce livre : selon lui, "être vivant, c'est d'abord savoir 
regarder" (Cortanze, 2009, 65-66). Alors, il faut savoir regarder le monde, il faut être 
attentif à celui-ci parce que "L'œil: c'est essentiel" (Ibid., 162). Parce que "c'est l'œil qui 
voit la connaissance, qui seule peut faire grandir" (Ibid., 162-163). C'est pour cette 
raison que Le Clézio crée des personnages comme le Hartani ou insiste sur la lumière 
surnaturelle du regard de Nour, le protagoniste du premier récit : "Son visage était 
sombre, noirci par le soleil, mais ses yeux brillaient, et la lumière de son regard était 
presque surnaturelle" (Ibid., 163). Alors, en nous rendant compte du symbolisme du 
désert et de ses éléments qui évoquent la connaissance et la forme mystérieuse et 
secrétaire de cette ambiance, et en saisissant le sens de cette phrase que " c'est l'œil qui 
voit la connaissance, qui seule peut faire grandir", nous pouvons comprendre 
l'importance donnée au regard dans le désert par Le Clézio, car cela permet à l'auteur de 
mieux mettre son lecteur dans cette ambiance secrétaire et lui souffler une connaissance 
plus ample. 

Autre question traitée par Le Clézio dans ce roman, intimement mêlée à la vie des 
hommes du désert, c'est celle du silence. En réfléchissant au désert et à l'ambiance 
isolée et désertée des êtres vivants de cet espace, nous le trouvons comme un milieu où 
règnent le silence, le rêve. L'auteur évoque parfois ce silence: "Les hommes bleus du 
grand cheikh priaient en silence" (Le Clézio, 1980, 223) ; et parfois la perte des mots et 
leur affaiblissement: " La parole jaillissait de la bouche des hommes comme dans 
l'ivresse, les mots chantaient, criaient, résonnaient gutturalement. Derrière les tentes, 
près des murs de Smara, le vent sifflait dans les branches des acacias, dans les feuilles 
des palmiers nains. Mais pourtant ils restent dans le silence, les hommes et les femmes 
aux visages et aux corps bleuis par l'indigo et la sueur; pourtant ils n'avaient pas quittés 
le désert" (Ibid., 18). En effet, dans leur communication "c'étaient des mots et des noms 
qui s'effaçaient tout de suite, de simples traces légères que le vent de sable allaient 
ensevelir" (Ibid., 19). L'importance accordée au silence dans cette œuvre se montre 
aussi à travers la création du personnage du Hartani, le berger sourd-muet du deuxième 
récit, l'ami de Lalla. C'est un personnage qui "ne connaît pas le langage des hommes" 
(Ibid., 131) et qui "ne veut pas entendre le langage des hommes, parce qu'il vient d'un 
pays où il n'y a pas d'hommes, seulement le sable des dunes et le ciel" (Ibid.). Ainsi, le 
désert représente toujours un milieu silencieux, et le milieu silencieux se lie 
généralement avec le milieu secrétaire : "C'était au fond de leurs corps, dans leurs 
viscères, ce grand silence qui passait continuellement sur les dunes. C'était le véritable 
secret" (Ibid., 18-19). Or, nous pouvons dire que le désert, ce " pays hors du temps, loin 
de l'histoire des hommes, peut-être, un pays où plus rien ne pouvait apparaître ou 
mourir, comme s'il était déjà séparé des autres pays au sommet de l'existence terrestre" 
(Ibid., 11) est un milieu secrétaire. Mais que veut-il nous souffler ce milieu mystérieux 
ou secrétaire? 

Avant de passer à l'itinéraire spirituel des deux protagonistes des deux récits du 
roman, Nour et Lalla, rappelons qu'il y a d'autres personnages qui jouent un rôle 
considérable sur leur itinéraire : dans le premier récit, outre Nour, et les personnages 
marginaux (comme les fils de Ma el Aïnine ou les généraux français), nous avons le 
père de Nour, Ma el Aïnine et Al Azraq. Et dans le deuxième récit nous avons la mère 
de Lalla, Aamma, Naman, le Hartani, Radicz et Es Ser. 
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Dans le premier récit, nous sommes témoins de la marche d'une caravane de nomade 
et d’initiés donc, dès le début, nous remarquons un déplacement. Mais, ce n'est pas ce 
déplacement physique que nous envisageons étudier, c'est plutôt un itinéraire spirituel. 
Dans leur marche, nous trouvons d'abord Nour et son père dans un tombeau saint où ils 
éprouvent une expérience étrange qui leur donnent une  nouvelle énergie, un courage et 
une sorte de connaissance. C'est une situation étrange. Sur l'itinéraire de Nour aussi, 
nous avons quelques épisodes mystérieux comme les situations étranges dans lesquelles 
le destin des fidèles de Ma el Aïnine ou les rêves de Nour prennent une forme 
d'abandon et d'extase spirituelle, état d'âme qui mène notre protagoniste à la recherche 
d'un ailleurs, de la terre promise. Cette terre promise ou cet ailleurs recherché par Nour, 
largement développés dans le récit, font appel au paradis promis des musulmans : 
"L'évocation des villes dont rêve Nour rappelle ainsi les visions du paradis musulman 
dans le Coran (sourates XLVII, LV)" (François, 2008, 95). 

Autre épisode intéressant sur l'itinéraire de Nour, c'est à la fin du premier récit qui 
correspond à la fin de la marche des tribus fidèles de Ma el Aïnine vers le nord. La 
bataille commence entre les fidèles de Ma el Aïnine et les occidentaux et plusieurs 
fidèles du vieux cheikh sont morts. Celui-ci n'est, lui non plus, dans un bon état de santé 
et on comprend qu'il va bientôt mourir. C'est ici que Nour en tant que disciple du vieux 
cheikh mime instinctivement les gestes miraculeux déjà utilisés par celui-ci pour guérir 
les malades, afin de le guérir. Après tout, la mort du grand cheikh n’est pas synonyme 
de sa disparition; il serait peut-être retourné à son origine: "Peut-être que le grand 
cheikh était retourné vers son vraie domaine, perdu dans le sable du désert, porté par le 
vent" (Le Clézio, 1980,431). Même si sa mort entraîne un certain désespoir de ses 
fidèles, cependant le vieux cheikh ou bien son regard ne quitte pas son disciple et essaie 
de lui faire comprendre quelque chose : intégrer à la nature. Les hommes de Ma el 
Aïnine battus et désespérés reviennent au sud, à leur origine et à leur point de départ. 
C'est la leçon à donner ou bien le secret que le vieux cheikh veut dévoiler à ses 
hommes. Ce voyage avec toutes ses difficultés au sein de la nature sèche du désert 
favorise une sorte de connaissance de soi-même, une sorte de pauvreté qui peut être 
bénéfique; ils acceptent qu'"ils n'avaient rien d'autre que ce que voyaient leurs yeux, que 
ce que touchaient leurs pieds nus" (Ibid., 438). Et les terres sèches et sans eau du désert 
évoquent désormais pour eux, tout leur rêve et tout leur désir. En réalité ils découvrent 
que la terre promise, celle dont parlait le grand cheikh, c'est leur terre du désert: "Elle 
[la terre] ondoyait, elle créait ses cités blanches aux murs magnifiques, aux coupoles qui 
éclataient comme des bulles" (Ibid.). Ainsi, ces hommes sont, selon Le Clézio, les 
derniers hommes libres du monde. C'est un itinéraire qui commence à tel point et finit 
avec le retour à ce même point et cela évoque pour nous le signe de la tribu de Nour qui 
est en quelque sorte une forme graphique de ce cycle, et qui deviendra la signature de 
Lalla illettré.  

La question la plus importante dans l'itinéraire de Lalla, c'est la présence d'un être 
mystérieux dans sa vie, Es Ser. Elle est mystérieuse parce qu'elle est seulement perçue 
par Lalla, et Lalla elle-même "ne sait pas qui il est, ni d'où il vient" (Ibid., 95) et elle ne 
sait même pas son nom, c'est pour cela qu'elle l'appelle Es Ser. Selon les descriptions 
données, elle peut être l'incarnation de la nature. C'est une présence qui protège Lalla et 
ainsi dans la Cité (où elle vit dans le désert), Lalla ne sent ni la solitude ni la peur. 
Protégeant Lalla, Es Ser lui donne une meilleure compréhension de la nature. Avec Es 
Ser, Lalla se sent dans un monde étrange comme dans un rêve, elle n'est pas elle-même 
chez cette présence et elle devient quelqu'un d'autre et voit les choses qu'elle n'a jamais 
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vues, des choses belles et mystérieuses. Chez Es Ser et dans une sorte de rêve, elle voit 
par exemple des hommes et des femmes, des enfants, des troupeaux de chèvres et de 
chameaux qui marchent dans le désert, elle voit la forme d'une ville, un palais de pierre 
et d'argile et des remparts de boue, d'où sortent des troupes de guerriers, une ville rouge 
et un tombeau blanc. En nous rappelant ce que Lalla voit dans son extase, nous voyons 
que cet état de Lalla est à peu près ce que nous avons vu chez Nour. Ne pouvons-nous 
pas conclure que l'histoire de Nour est la "mémoire inconsciente" de Lalla ? (François, 
2008, 89). Recevant la garde d'Es Ser, elle quitte la Cité et va vers Marseille, vers le 
monde moderne où gardant la lumière du désert dans ses yeux, elle regarde, en tant 
qu'une fille de la nature, surtout les immigrés, les mendiants, les étrangers et aussi le 
photographe qui s'éprend d'elle. En effet, avec ce regard dans lequel le photographe 
trouve "la méfiance et l'instinct de fuite" (Le Clézio, 1980, 351), Lalla regarde la ville et 
le monde moderne "comme si ses yeux allaient simplement les effacer, les faire 
retourner au néant auquel ils doivent appartenir" (Ibid.).  

Voilà très brièvement, cet itinéraire spirituel des deux protagonistes dans les deux 
récits de Désert de Le Clézio. Tous deux descendent d'une Cherifa, c'est-à-dire des filles 
de Mahomet, ce qui fait d'eux des êtres à part, Nour descend d'Al Azraq, maître spirituel 
de Ma el Aïnine, dont est issu la famille de Lalla. Tous deux ont des extases, des 
hallucinations et des rêves étranges.  

Il paraît que tous les personnages de Désert, surtout Lalla et Nour, ont la nostalgie 
d'un ailleurs. Dans le premier récit, les fidèles de Ma el Aïnine commencent un voyage 
vers le nord. Ils sont toujours hantés par l'image de cette terre promise, bien que la 
condition historique, c'est-à-dire la guerre contre les occidentaux, puisse aussi motiver 
ce voyage. Parmi eux,Nour dont le père est le guide de sa tribu, hanté par cette même 
image, devient lui aussi le guide d'un aveugle dans leur voyage. Cette nostalgie habite 
aussi Lalla qui aime toujours voir les villes de l'autre côté de la mer, qui s'identifie 
toujours à une mouette à la Cité, l'appelant Haïm ou l'"Errant (Le Clézio, 1980, 171), 
qui ne se pose dans un endroit que pour repartir, qui aime les lieux de passage comme 
les gares, qui dans la ville aime regarder les avions et qui pour ami dans la ville choisit 
Radicz, un gitan ou un "nomade d'Europe" (François, 2008, 91). 

Le Clézio crée le périple pour les nomades du premier récit, dans le désert, la grande 
étendue sans fin et illimitée qui donne un sentiment et un esprit de liberté à ses 
habitants, le périple qui commence d'un point et finit par retour à ce même point, ce qui 
incarne pour nous la grande notion de retour à l'origine. Bien que les nomades marchent 
vers leur extinction, mais ils incarnent une humanité légendaire sur le grand espace du 
désert. La dureté du périple fait oublier les problèmes matériels et fait comprendre aux 
nomades qu'il faut s'intégrer à la nature. C'est tout ce que nous dit l'itinéraire de Nour. 
Les nomades deviennent aussi la mémoire inconsciente de Lalla, le protagoniste du 
deuxième récit ; la jeune fille tellement malaxée avec la nature qu'on pourrait l'appeler 
une fille de la nature. Le voyage de cette jeune fille peut incarner pour nous la notion de 
retour à l'origine. Un voyage au cours duquel elle communique avec des êtres qui 
peuvent être l'incarnation de la nature. Un voyage dans lequel à l'aide d'une présence 
mystérieuse, elle arrive à une connaissance d’elle-même et à donner le goût des grandes 
valeurs humaines à des mondains, lorsqu'elle passe une partie de son voyage dans les 
villes modernes. 
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5. Conclusion  
Le Nobel de 2008 couronne un auteur contemplatif, visionnaire, nomade et grand 

marcheur. Désert de Le Clézio est un roman qui donne naissance au peuple touareg, aux 
hommes bleus, libres, en perpétuelle résistance dans cette nature hostile et dure. En 
lisant Le Clézio, nous voyons le monde d'une autre manière, nous y découvrons des 
choses étranges, mystérieuses et séduisantes. Dans les deux récits du roman, nous 
poursuivons un itinéraire commun. Les nomades du premier récit commencent un 
voyage du sud vers le nord et enfin ils reviennent de nouveau au sud. Et Lalla du second 
récit va du désert à la ville et revient au désert. En nous invitant à lire ses romans, dont 
Désert, Le Clézio nous invite en effet à mieux saisir la réalité du monde, et comme les 
deux héros de son roman, entreprendre un voyage qui nous mènera à une maturation 
d'esprit, à un retour à nos origines. Pour les personnages de Le Clézio, le voyage est un 
point de départ, un point de commencement d'une recherche. Ils voyagent vers d'autres 
horizons. C'est une recherche qui se veut spirituelle, à la quête des origines, qui mène à 
une connaissance de soi-même, au retour des origines et des sources. Cette notion de 
retour aux sources originelles ne constitue-t-elle pas un élément de base de toute 
connaissance ? Ce n'est pas la même notion qui est à l'origine du mouvement de la 
Réforme et du celui de la Renaissance en France ? Ce n'est pas la même notion avec 
laquelle notre grand poète mystique, Molavy débute son Masnavi, avec le poème très 
célèbre de neynameh (lettre de roseau) où il dit : Celui qui s'éloigne de ses origines, 
cherchera toujours à renouer avec1. Les personnages de Désert de Le Clézio dans leur 
quête sont épris de la nature et de la liberté et ils vivent en pleine harmonie avec les 
éléments de la nature. Ils se livrent à une recherche qui leur permet de se connaître, 
découvrir les secrets du monde et retourner finalement aux sources ancestrales. Les 
héros lecléziens ne partent pas en voyage pour s'enfuir, ils partent pour revenir vers le 
centre, vers le désert qui est le "vraie monde". Alors, partir c'est une quête, une quête 
dans le sens de s'accomplir et de s'épanouir. Les personnages partent pour se retrouver 
et se ressaisir ; comme le fait par exemple le Hartani pour trouver une autre partie 
perdue de lui-même; ou Lalla qui voyage pour réconcilier les deux parties de son être : 
l'ancestrale et le moderne. Ainsi, l'attribut général de ce désert – qui donne naissance à 
ces personnages – avec toutes ses caractéristiques climatiques (la chaleur, la lumière 
ardente et la sècheresse) est la liberté et l'éternité et ses habitants deviennent les derniers 
hommes libres du monde qui goûtent une liberté sans fin, une liberté qui est "vaste 
comme l'étendue de la terre, belle et cruelle comme la lumière, douce comme les yeux 
de l'eau" (Le Clézio, 1980, 439). Ce sont les dernières phrases de Désert, un livre de 
plus de 400 pages. 

Enfin, ne pourrait-on pas se demander si l'auteur de Désert, celui qui choisit le 
Maroc, pays musulman, pour le contexte de son récit (sa femme est aussi marocaine), 
celui qui donne à ses personnages musulmans un goût d'ailleurs, une terre promise 
semblable à celle qu'on trouve dans le Coran, et celui enfin qui parle toujours de 
l'efficacité des cultes religieux sur ses personnages, n'est-il pas lui-même affecté par les 
cultes religieux? Ce roman de Le Clézio, ou même toute son œuvre en générale, ne 
représente-t-elle pas ce sentiment religieux toujours critiqué et toujours ressenti dans le 
monde moderne actuel? 

 

١^_`a bcر وfgروز i_`j زfk /^_`a bcاز ا info و دورfآ rsآ tه 
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