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Résumé : Alphonse Daudet est siftolit connu comme romancier naturaliste,
mais comme beaucoup d’écrivaihsstémaiiciers célebres de son temps, il a
commencé sa carriere littéraire_en pocté”Ses poemes sont souvent marqués par
une sensibilité naive et touchantewbien que dépourvus d’innovation marquante.
Conscient de la faible valeur déison ceuvre poétique, il renonce finalement au vers
et quitte le statut du poéte traditionnel, qu’il aimera caricaturer dans ses romans. Il
cherchera son idéals€Sthétique dans de nouvelles formes et fera ainsi circuler sa
sensibilité poétique dansftoute son ceuvre, par-dela les traditionnels clivages de
genre. Il mettra aussi‘sa‘sensibilité poétique au service d’un nouveau genre : les
poemes en.prose.iCet article retrace la trajectoire littéraire de Daudet, de la poésie
a la prose poctique en passant par la caricature du poéte dans ses romans.
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1. Introduction

« “Faire de la Poésie” est un stade de jeunesse quasi obligatoire de tout héros de roman
d’apprentissage, ou une donnée quasi obligatoire d’une certaine “vie en province” [E ].
Au méme titre que le commergant, I’homme politique, la locomotive, le grand magasin,
I’ouvrier ou la blanchisseuse, la poésie, “le fait poétique”, avec son personnel, “ses
meeurs” et ses institutions, font partie du réel, au méme titre que la politique ou la
psychologie'. »

* andia.abai@gmail.com
! Philippe Hamon, “Poésie et naturalismeE En guise d’introduction”, in Cahiers naturalistes, 53e année,
n°81, 2007, p. 9.
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Comme tout héros de roman d’apprentissage, Alphonse Daudet (1840-1897) a
commencé sa carriere d’écrivain comme poéte ; puis, devenu romancier naturaliste a
partir de Fromont jeune et Risler ainé (1874), il a beaucoup évoqué les poctes, dans le
cadre de romans qui constituent des tableaux de meeurs de la seconde moitié du XIX*
siécle’. Sans jamais avoir adhéré formellement ni totalement a la doctrine naturaliste du
« document humain » a la Zola, et au lieu de procéder par enquéte « scientifique » il
observe le réel avec une ironie amusée, souvent avec sympathie et émotion. Méme s’il
peint les laideurs de la société, il fait une large place a la « poésie » et aux « beaux
sentiments ». De fait, méme si Daudet a renoncé a 1’écriture poétique, on constate chez
lui néanmoins une permanence du poétique dans son écriture en prose et dans ses textes
réalistes. C’est de cette évolution dont nous parlerons ici : du Daudet po¢te au Daudet
prosateur poétique, en passant par le poc¢te comme type social et littéraire décrit par un
Daudet devenu peintre de meeurs naturaliste.

2. Les poémes d’Alphonse Daudet

Comme beaucoup d’écrivains-romanciers célebres de son tenips (ZolayMaupassant, ...)
Daudet a commencé sa carricre littéraire en poete. La poésie apparait alors comme une
sorte d’apprentissage de la langue des salons mondaing, dés gouts du public et des
autres écrivains. Le poéme est une forme courte gui offre un bgn moyen pour se faire
connaitre rapidement et briller dans la bonne socigté. Daudet se rend ainsi a Paris en
1857 avec I'intention de réussir dans les lettresgll ‘§2impose trés vite dans les salons
grice 4 son frére et au succés de quelques poéthesPcomme « Les prunes »°. Des
témoignages le montrent ne s’intéresser qu'dyla jpoésie, mais comme celle-ci ne
nourrissait pas son homme, il fallut se éfugier dans des colonnes des journaux en tant
que chroniqueur dramatique ou critique. Durant toute cette période, Daudet est
considéré comme un émule de Musset ™.

S’il s’est voulu d’abord poete, ¢*€st,Surtout parce que la poésie lui a souvent ouvert
les portes des salons et lui a.permis d’obtenir sa place de secrétaire, sous le Second
Empire, auprés du Duc de,Morny. (1860) I’homme politique frangais et le demi-frére de
Napoléon III. Daudet publiciun recueil de poemes qu’il réédite quatre fois entre 1857 et
1867, et qui parait sous le nom définitif de Les Amoureuses, poemes et fantaisies. La
production poétiquie de Daudet ne se limite pourtant pas a ce seul volume, puisque des
poémes sont,publiésidans les journaux tels que Le Gaulois et Le Figaro. A cette époque,
le jeune Daudet st bién considéré comme pocte, bien que ses ceuvres aient fait 1’objet
de critiques coitrastees. Pour Zola, « les vers de monsieur Alphonse Daudet ne sont que
des épaves dojjeunesse. Ils restent un commencement, rien de plus®. » Si certains ne
voient en lui qu'un «poete de petite taille qui écrit de petits vers dans de petits
volumes® », d’autres, comme Edouard Thierry, ont couvert d’éloges les poémes du

" A I’image du sous-titre Maeurs de province que Flaubert avait donné a Madame Bovary, Daudet a
souvent donné a ses romans les sous-titres de Meeurs du jour, Meurs parisiennes ou encore Meeurs
contemporaines.

2 Alphonse Daudet, Les amoureuses : poémes et fantaisies, Nouvelle édition, Paris, G. Charpentier, 1882,
p. 57-63.

> Edouard Thierry, Le Moniteur, 28 décembre 1858, in Jacques-Henry Borneque, Les Années
d’apprentissage d’Alphonse Daudet, Paris : Nizet, 1951, p. 140.

* Emile Zola, Les Romanciers naturalistes, dans (Euvres complétes, Paris: Tchou-Cercle du Livre
Précieux, 1968, p. 181.

> Jacques-Henry Borneque, in Les Années d’apprentissage d’Alphonse Daudet, op. cit., p. 158.
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jeune Daudet'. Ceux-ci, du reste, n’ont pas souvent été examinés, dans la mesure ou ils
appartiennent aux « années de bohéme et de sensualité » avant que la premicre gloire ne
vienne’ ; ces poémes, pourtant, « mériteraient d’étre relus au regard d’une ceuvre
romanesque qui retrouve peu & peu sa place’. »

Situ¢ entre deux courants poétiques dominants de 1’époque, le romantisme
(représenté par Hugo en exil qui continue dans la grande veine romantique, lyrique et
épique) qui finit et le Parnasse qui s’épanouit (Gautier, Leconte de Lisle, le Parnasse
contemporain de 1866), Daudet refuse d’adhérer formellement a 1’un ou a l’autre. S’il
est parfois considéré comme assez proche de Musset, il prend trés vite ses distances
avec les ultimes prolongements du romantisme. On connait bien son aversion pour les
¢écoles et les dogmes. Il décrit avec ironie et fantaisie le poete mélancolique, cher au
romantisme, dans un poéme intitulé « Le 1% mai 1857 — mort d’Alfred de Musset »* et
un autre poeme, « La réveuse », tourne en ridicule ce gout pour les larmes. Les poctes
de I’avant-garde contemporaine sous le second Empire, comme Bafidelairey Verlaine ou
Mallarmé, ont su créer une poésie a la fois personnelle, neuve et fondatrice. Tel ne fut
pas le destin d’ Alphonse Daudet, dont on peut caractériser ainSile style,paCtique.

La «clarté » est sa caractéristique la plus éminentesC est n style fluide, léger,
simple et délicat. Plus proche de Musset que de Nerval ou de”Hugoy et plus proche des
« chansons » de Pierre Dupont que de Baudelaire, Daudet se lit facilement et sait rendre
les sujets les plus complexes ou profonds, simples et acC€ssibles. Sa narration est
coulante et se déroule sans heurts, sans mots rare$, archaisme, néologisme ou ruptures
de syntaxe. Elle peut raconter les choses de ménicré,pogtique, par touches sensibles, a
travers une sorte d’ impressionnisme émotionnel,

Les poeémes de Daudet sont souvent ndrgués par une sensibilité naive et touchante,
capable de voir et d’évoquer la beauté,des£hoses modestes, aimables et petites. Daudet
parvient a dépeindre la beauté de la vie et,dCs gens modestes ou les sceénes de la vie
quotidienne. Son style semble panfois proche d’une vision populaire raffinée et
transformée pour une culture bourgeoise et citadine. Toutefois la sensibilité du pocte
peut prendre un caractereeffeming, mievre et réveur. Elle ne voit que le c6té émotionnel
des choses, souvent en_surface, d¢ fagon épidermique comme dans I’impressionnisme.
Dans ses poemes, Daudet éyoque souvent le cceur aimant, mais ce cceur ne semble pas
avoir de vraie prbfondeur; Dans « Nature impassible »’, par exemple, un poéme
ironique qui prendle contre-pied des thémes des parnassiens et de Hugo, le poéte donne
aux sentimentsthumains une dimension cosmique : la nature y est sentimentalisée a
I’extréme au\pbint que le poeéme devient génant pour le décalage entre I’envie de
grandeur des Sentiments et le caracteére quelque peu outré des métaphores qui tendent a
la caricature. Certains petits poémes, comme « Les bottines », qui s’intéressent aux
petites choses, aux images pittoresques et humoristiques, bénéficient en revanche d’une
plus grande puissance évocatrice et touchante. Tout le poéme est scandé¢ par une
onomatopée (« clic ! clac ! ») qui lui donne une apparence de chanson. Par 1a, Daudet
s’approche du Verlaine des Fétes galantes’.

! Edouard Thierry, Le Moniteur, op. cit., p. 140.

% I.H. Bornecque, Les Années d’apprentissage d’Alphonse Daudet, op. cit. p. 511.

3 Stéphane Le Couédic, « Jeunesse de Daudet : poésie et abandon ? », dans Alphonse Daudet pluriel et
singulier : rencontre de Cerisy-la-salle (14-21 aotit 2002) / textes réunis et présentés par Christian
Chalebourg, Paris : Lettres modernes Minard, 2003, p. 62.

* Ibid., p. 33-35.

> Ibid., p. 73-76.

S Ibid., p. 39-40.
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Le Daudet pocte ne s’intéresse pas a l’art pour I’art, ou a une poésie savante
cherchant des thémes dans I’Antiquité ou dans les pays exotiques. Au contraire, il est
pour une poésie proche de I’ame, qui exprime quelque chose, et qui soit au service de
I’émotion. Comme tout poete, il privilégie certains thémes : I’amour, la mort et parfois
la religion. L’un des charmes des Amoureuses, c’est de réunir, en miniature, un vaste
choix de sujets et leurs contrastes. Il faut cependant avouer que, le plus souvent, la
conception de I’amour est rendue frivole et mondaine, et les sentiments amoureux ne
sont pas approfondis, comme dans « A Céliméne » (p. 21-23), « Les cerisiers » (p. 29-
32) ou « A Clairette » (p. 45-47). La présence de la mort semble également étre une
convention littéraire dénuée de métaphysique (« Trois jours de vendange »). Les
tourments de ’amour (« Autre amoureuse » p.5 5-56) ou la fin d’'un amour évoqué
comme un enterrement religieux (« Miserere de I’amour », p. 49-53) sont présentés de
facon un peu forcée. Les poémes de Daudet sont également marqués_par une religiosité
parfois enfantine, naive, sentimentale, typique de certains couranfs religieux du XIX°
siecle qui ont mis I’enfant et la Vierge au centre de la spiritualitécatholique. Plus ou
moins dénuée d’intelligence théologique et de profondGur mystigie, elle peut
néanmoins étre émouvante comme dans « La Vierge et la €reche», (p. 13-15).

Bref, Les amoureuses sont écrites par un pocte commeril dcvait y en avoir des
centaines au XIX° siécle. Le recueil est dépourvu d’innovation méarquante, et si le style,
encore dans D’enfance de I’art, est joliment ‘poétique, “ses qualités (délicatesse,
sensibilité, impressionnisme, narrativité rythmée) sent souvent victimes des clichés
auxquels le poete obéit, comme aussi de la jeunsse et de la superficialité de son auteur.
Daudet eut conscience de la faible valeur de sonigeuvie poétique, et il n’arrivera pas non
plus, comme il le souhaitait, & s’affirmep@ans ce monde littéraire. Désirant trouver un
style novateur et personnel dans sa paésies et gesser de continuer a imiter les autres, il
renonce finalement aux vers et au gente peéfique traditionnel et s’essaie d’abord a un
genre nouveau en train d’éclore, et qulun Baudelaire pratique alors : le poéme en prose.
Il écrit ainsi les deux ballades emyprose des Lettres de mon moulin, tout en avouant ne
plus vouloir écrire des vers '

De ces années de formation poétique, Daudet conservera deux aspects, thématique
I’un, stylistique 1’autré : en souvenir de ses premieres expériences littéraires, ses romans
naturalistes mettrofit efyscéne des poctes ratés et ridicules ; d’autre part, la nature
expansive, _ lyriquéy, narrative et sentimentale de Daudet trouvera son lieu
d’épanouissement.dans « la prose rythmée » traversée de notations poétiques.

3. L’image du poete dans les romans d’Alphonse Daudet

Une fois orienté vers la prose et le roman naturaliste, Alphonse Daudet n’arréte pas de
montrer, dans ses romans, les ratés de la littérature et des arts. Dans /’immortel (1888)
I’académie est mise a mal et dans Soutien de famille, le parlement est critiqué. Mais
dans Le petit chose (1868) et Jack (1876), il s’intéresse surtout & mettre en scéne une
image ironique du pocte. Le petit chose est un roman autobiographique dans lequel
Daudet raconte ses années d’enfance et d’adolescence. Daniel incarne ses ambitions de
poete. Il fait la lecture d’un des poeémes de Daudet déja apparu dans son recueil « Les
aventures d’un papillon bleu ». Jack montre également un pocte imaginaire et
ambitieux. Dans ce roman, I’auteur s’abandonne au plaisir de peindre une galerie de

"' 11 le dira ainsi dans une lettre adressée a Villemessant, directeur du Figaro et de L’événement, ou
paraissent les Lettres pour la premiére fois (Alphonse Daudet, (Euvre compléte, Paris: Gallimard,
“Bibliotheéque de la Pléiade”, t. I, 1986, p. 1334).
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figures curieuses, « les ratés », se laissant aller a la caricature et a I’ironie. Examinons a
présent les différentes facettes du poéte dont Daudet fait le portrait ironique.

Le poete décrit par Daudet a généralement un caractére qui manque de fermeté. Il
cede aux faux sentiments. Quand le maitre d’armes lui déclare gravement : « Le grand
Roger n’est pas seul au monde ; il a quelque part une mére infirme dans un coinE Une
mére |...pauvre sainte femme ... »', le petit chose est effrayé. Il est pris par une fausse
compassion qui lui apportera le malheur. Aussi, plus tard, ne pourra-t-il pas résister a
Irma Borel, méme s’il a juré maintes fois de ne pas céder. Il ne mérite pas son prénom
« Daniel ». Dans la Bible, Daniel est ce jeune homme courageux et intelligent qui sait
faire face aux dangers imprévus et qui reste toujours ferme dans sa conviction. C’est
alors que Daniel cede la place au « petit chose ». Il est exclu de la communauté des
hommes. Il devient une chose. Puisqu’il se sent trop malheureux, il se tourne vers le
suicide’. En parlant de « dame du premier », Daniel se dit toujourse« Il ne faut pas
qu’elle entre »* et pourtant il est toujours vaincu. Il insiste sur leait qu'ik ne veut pas
étre comédien mais il le devient. Ce n’est pas par sa propre volont¢ quil vit. Il est
victime de la faiblesse de son caractére.

Dans Jack, Daudet n’arréte pas de ridiculiser « Amiaury ‘&’ Argenton, ce grand
homme raté, bellatre, ridicule »*. 1l méne une vie de boh€me parmi $es camarades, ratés
comme lui. Son plus grand souci concerne sa tenue. Lorsqu’il #/ient pour la premicre
fois rendre visite au boulevard Haussmann, il est imapressionri€avant tout par ’aspect de
I’hotel et son luxe galant. Lui qui se croyait indifferent envers Ida, s’adoucit et il sent
que «la rigidit¢ de ses principes » fond’. A1 soufffe a son tour d’une faiblesse
psychologique.

Les poetes de Daudet voient le monde*@travers le voile des émotions. Chez eux, la
vérité et I’intelligence sont subordonnges ad”€émotion et aux sentiments. Ils ne possedent
pas une volonté solide, et méme s’ils prennent des décisions, ce n’est que pour plonger
toujours plus dans leurs troubles et sexrendre plus idiots aux yeux des lecteurs.

Les poctes de Daudet sont, le plus souvent, égoistes et vaniteux. Ils se prennent pour
de « grands poctes » dont I"importance est injustement ignorée. Le petit chose est la
victime de son égoismeset de sa prétention. Commencant ses fréquentations avec Irma
Borel, il se fait des illlsions,Au début humilié et ignoré des autres, il finira par devenir
égoiste. Le plaisir, @ étreyflatic par les autres le sotle et lui fait oublier la réalité. Quand
son frére fait I’éloge, de ses poémes, il est submergé de bonheur® ; et lorsque, plus tard,
la dame du, premier montre son enthousiasme pour son livre, un grand frisson lui
traverse tout lefCorps, son coeur bondit d’orgueil. « Jamais la vanité du petit chose ne
s’était trouvée\a pareille féte »’, au point qu’il oublie tous ceux qui I’aiment, tout ce
qu’il veut et tout ce qu’il est. Encore plus vaniteux et plus égoiste que le petit chose,
c’est d’Argenton. Tout son €tre est envahi par orgueil :

C’est un causeur intarissable, pourvu qu’il fiit question de lui et qu’on ne  I’interrompit
jamais dans la période commencée. Il en résultait un ton sentencieux, autoritaire, pour les
moindres arguments, et une certaine monotonie qui venait de cet éternel « moi, jeE Moi, jeE »

' A. Daudet, Le petit Chose, dans (Euvres, Paris, Gallimard, 1986, Bibliothéque de la Pléiade, t. I, p. 81.
% Ibid., p. 87.

3 Ibid., p. 181.

* A. Daudet, Jack, dans Euvres,, Bibliothéque de la Pléiade, 1990, t. 1., p. 94.

> Ibid., p. 77.

% Le petit chose, op. cit. p. 116.

7 Ibid., p. 171.
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par lequel commencaient toutes ses phrases. Avant tout, il tenait & gouverner son auditoire, a se
s r1
sentir ecoute .

Il ne cesse d’essayer de se faire connaitre par son ceuvre qu’il croit injustement
ignorée et méconnue. Il ne voit que son propre intérét, c'est-a-dire financer une revue.
Ses attitudes ont toujours la froideur des gens orgueilleux et indifférents : « Il se tourna
vers Moronval par ce mouvement cher a tous les poctes qui ne demandent en général un
avis qu’avec la ferme résolution de ne pas le suivre’. » Lorsqu’il se trouve seul a
Etioles, loin de ses camarades flatteurs, il s’ennuie et se croit malade. La vérité, c’est
qu’il a envie de « ressasser son éternel poéme, répéter dix fois les mémes projets »°.
Pour assouvir sa vanité, il a besoin d’étre flatté par les ratés, ces créatures curieuses qui
savent comment lui donner toutes sortes d’encouragements pour ses vers : « Inoui !... -
Sublime !... -Renversant !... -De 1’Hugo plus moderne !... »* Daudet présente d’Argenton
comme un homme « visiblement avare », mais qui est prét a tout"donner pour étre
comblé du bonheur de se montrer aux autres : « E Mais, chez luif.la vanité I’emportait
sur tout le reste ; et le plaisir de montrer son bonheur, de faire [eymaitse de maison,
d’exciter I’envie de ces pauvres diables, triomphaitsde “ges calguls les mieux
équilibrés. » Aussi, lorsqu’il décide de se charger de I’éducation de Jack, c’est
simplement dans le but de satisfaire son orgueil, son besein de diriger et de dominer.
C’est ainsi qu’il entreprend 1’éducation de I’enfant avec « la_pénctualité pompeuse, la
solennité méthodique, qu’apportait 4 ses moindres aétions cet éternel pontifiant®. »

Les poctes de Daudet ne font rien d’autre que*dattendre 1’inspiration, qui risque de
venir assez tardivement. De ce point de vue, il§ sont'dénués de volonté dans leur vie et
ne font pas un seul pas vers I’avenir. Ils attendentet/laissent arriver les événements qui
pourraient peut-étre se produire un jouf ou 1’autre. Ainsi d’Argenton, ne faisant rien
dans sa vie, attend-t-il la fortune : « E\Atfendéns encoreE Un jour viendra ou je serai
riche, et alorsE » Il pense teujomrs a une vieille tante de province dont il hériterait
« infailliblement un jour ou Pautre’. SPar conséquent, la notion du travail, chez ces
gens, est assez particuliere®Paudet ne ridiculise rien autant que leur maniere de
travailler. Il insiste a plusieurs reprises sur le fait que d’Argenton travaille ou au moins
fait semblant de travdiller.%Chaque fois que Jack fait du bruit, sa mere D'invite
rapidement a se calmery « Chut !... Tais-toiE Il est la-hautE 1l travaille. » La servante,
en mettant le couvert, prefid toutes ses précautions pour ne pas déranger « monsieur qui
travaillait »{'le poctélui-méme annonce : « Dieu ! qu’on est bien ici pour travailler ! ».
Daudet reprénd ardniquement et met en relief dans une courte phrase : « Il travaillait. »
Mais quel travail !

Aussitot il saisissait la plume, ouvrait 1’encrier. Mais rien, pas une ligne. Le papier restait
blanc, vide de mots comme la pensée, et les chapitres d’avance désignés — car la manie des titres
le poursuivait toujours — s’espagaient, ainsi que les jalons numérotés dans un champ oublié¢ du
semeur. Il était trop bien, il avait trop de poésie autour de lui; [E ] le malheureux rimeur se
sentait aussi stérile, aussi dénué d’inspiration que lorsque, aprés avoir donné des lecons tout le
jour, il s’enfermait le soir dans son garni.

! Jack, op. cit. p. 73.
% Ibid., p. 76.

3Ibid., p. 170.

* Ibid., p. 64.

>Ibid., p. 170.

S Ibid., p. 134.

7 Ibid., p. 84.
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Oh! Les longues heures de pi c, de flanerie sur le divan, les stations aux fenétres
1 9 b
Pennui !...

Tel est le bilan de ces journées, et pourtant le pocte se plaint de la dureté de son
métier des lettres. Pour lui, les artistes dont on publie les ceuvres et dont on joue les
pieces ont de la chance. Tandis que lui, il n’en a aucune. Le pire, encore, « c’est que les
sujets sont dans I’air, que chacun les respire, les traduit, et que les premiers imprimés
ancéantissent tout le travail des autres. Il ne se passait pas une semaine sans qu’on lui
volat quelque idée. »°

Daniel, dans Le petit chose, est également le prisonnier de sa passivité et de sa
réverie plus ou moins enfantine. Dés son arrivée a Paris, c’est son frére qui le prend en
charge. Lorsque Jaques lui propose de gagner leur vie a eux deux, il fait quelques
objections mais, comme il ’avoue lui-méme, il ne se défend que treés faiblement, faute
d’un caractere solide et volontaire. Il montre ainsi sa tendance a étrgflachiéet dépendant.
Comme d’Argenton, une fois prét pour la création poétique, il ne‘peut pas avancer et ne
fait que perdre du temps : « Je passais mes journées tout seul, en téte @ téteavec la Muse
ou ce que j’appelais la Muse. Du matin au soir la fenétre #@staibouverte avec ma table
devant, et sur cet ¢tabli, du matin au soir j’enfilais des rimes’.omDaudet utilise toujours
le terme «travail » pour évoquer la méme fonction & Je mie mettais au travail
rageusement jusqu’a P’arrivée de Jacques. Son fiere rentrésdsda maison, lui demande
toujours : “As-tu bien travaillé¢ ? Ton poéme avance<t=il ?”” » Ce travail consiste toujours
a ne rien faire ou du moins rien d’intéressant.

Le poéte, tel que Daudet le présente dans ses diffétentes facettes, s’éloigne du monde
du réel. Ce poete ne vit que dans son imaginationali“fuit toujours la réalité. C’est plutot
un comédien. La valeur excessive qu’il @onse a sa poésie, I’'image idéale du pocte qu’il
a dans sa téte, et le succes qui doit lui‘arriver,41°ont pas d’existence. Il les construit tous
a l’aide de sa fantaisie et de» somwimagination. Une fois revenu au monde réel, tout
s’écroule. D’Argenton, se croyant un grand intellectuel, méne une vie de comédien.
Tout ce qu’il fait pendant gcsyjoutnées de passivité et d’ennui, il le voit comme de
« terribles luttes artistiques ». Prisonnier de ses fantasmes, il se croit un homme
« trempé solidement pbur la bataille*. » Le systéme qu’il utilise pour éduquer Jack est
¢galement une invention idéale, mais qui ne fonctionne jamais, car il n’est pas bas¢ sur
les données pratiques et reelles :

Le systéme de’d’Argenton consistait & méler dans la téte du commengant les connaissances
les plus diverses, le latin, le grec, ’allemand, 1’algébre, la géométrie, I’anatomie, la syntaxe,
avec toutes les études élémentaires indispensables. A la nature ensuite de déméler, de caser, de
distribuer'tout ce fatras’.

Daudet dresse un portrait psychologique de ce poete imaginaire. Il se croit pocte et
joue un rdle alimenté par son €gocentrisme et son sentimentalisme. Ainsi refuse-t-il
d’étre objectif envers lui-méme. Au lieu de pouvoir progresser dans son ceuvre, il
accomplit tous ses projets dans ses réves :

' Ibid., p. 139-141.

2 Ibid., p. 142.

3 Le petit chose, op. cit. p. 122.
* Jack, op. cit. p. 133.

> Ibid., p. 134.
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La, il travaillerait. Il ferait un livre, son livre, le livre, cette Fille de Faust dont il parlait
depuis dix ans. Puis tout de suite apres La Fille de Faust, viendraient Les Passiflores, un volume
de poésie, Les Cordes d’airain, des satires impitoyables. Il avait ainsi dans 1’esprit une foule de
titres Vagalrlts, des étiquettes d’idées, des dos de volumes sans rien dedans. [E ] Il serait riche,
célébre,E

Dans ses réveries, il hésite a entrer dans 1’Académie, alors qu’il n’a méme pas écrit
un seul livre. Condamné a vivre dans ses illusions, la rencontre avec la réalité le
surprend chaque fois, comme lorsque Charlotte lui lit ce qu’il avait dicté auparavant :

D’Argenton est trés surpris ; il lui semble qu’il y en avait bien plus long. C’est toujours ce
qui lui arrive quand il dicte. La terrible avance que la pensée a sur I’expression 1’égare. Tout ce
qu’il réve, tout ce qui est dans son cerveau a 1’état d’embryon, il le croit déja formulé, réalisé ; et
quand il s’est contenté de faire de grands gestes, de bredouiller quelques mots, il reste atterré
devant le peu qu’il a produit, devant la disparition du réve avec la réalité.

De grands réveurs, aveugles devant la réalité, les poetes décritsypar Daudet sont des
étres ambitieux dont la volonté ne répond pas a la grandeurhdes deésirs4Ils sont donc
condamnés a la déception en voyant I’absence de résultat/(u’1lSysouhaitaient dans leur
imagination. C’est pour cela que leur succés est toujours maigf€ctyprovisoire. Le petit
chose n’arrive jamais a vendre ses « papillons bleus », alors méme qu’il les considére
comme son chef d’ceuvre. A ’dge de 27 ans d’Afgenton n’asfien pu faire d’autre que
publier un volume de poésies qui pourtant ne lui a pagrapporté grand-chose.

Marchand de vers, le pocte ne gagne rien. Sgn matctiel de travail est son bureau, ses
cahiers, la lumicre pour travailler et le chauffage. Mais une fois qu’il veut exposer sa
marchandise (la poésie) sur le marché, il deit payct*aussi pour la publication de ses vers.
Les poetes de Daudet rencontrent souvent L’échec a ce stade. Daniel et son frere
consacrent une grande somme d’argent ala publication de son recueil dont il ne vend
qu’un seul exemplaire. D’ Argentdfipen tant que rédacteur en chef de la revue littéraire,
n’arréte pas de dépenser et de perdre son bien et celui de Jack :

Depuis six mois d*Argentom,avait sacrifi¢ plus de trente mille francs pour 1’installation des
bureaux, le loyer,da rédagtion, sans parler des avances déja faites sur des travaux a livrer. A
I’heure qu’il est, il ne réstait plus rien de la premicre mise de fonds ; et il allait étre obligé,
comme il disdit, de fairedm nouvel appel a ses actionnaires [E .’

Le petit '¢hose fait'des projets tout en répétant : « Quand j’aurai vendu mon poeme ».
Mais la vérité est tout autre : il ne le vend jamais. Quand on lui propose de vendre de la
porcelaine, iltest effrayé. « C’est comme si on proposait a Lamartine de vendre des
paquets d’allumettes, ou & Sainte-Beuve de débiter des petits balais de crin®. » Loin de
la réalité de sa vie, de ce qu’il est, de ce qu’il pourrait étre, il joue 1’artiste, donnant, a
lui-méme et aux autres, I’illusion d’€tre un pocete talentueux. Dans le roman, il devient
un comédien de théatre, alors qu’il résistait a cette vocation et croyait ne pas vouloir
devenir comédien.’

" Ibid., p. 85.

2 Ibid., p. 310.

3 Ibid., p. 307.

* Le petit chose, op. cit. p. 164.

> Mentionnons ici, en passant, le Modeste mignon de Balzac, dans lequel le romancier affirme que la
prose est plus difficile que la poésie, et ou il trace un long portrait satirique d’un personnage, Canalis,
type du pocte romantique aux vers faciles et larmoyants en lequel on peut peut-étre reconnaitre
Lamartine.
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Daudet enferme ses poetes dans leur imagination, leur naiveté, leur égoisme et leurs
sentiments et les condamne de fait a I’échec. L’ironie avec laquelle il les décrit est d’une
intelligence remarquable et I’on comprend tout de suite que Daudet se met tres
facilement a leur place et traduit leurs pensées. Tout cela ne peut venir que d’une
expérience vécue ou partagée. Alphonse Daudet, jeune pocte, a certainement connu ces
réveries, ces fantasmes et ces déceptions. Comme son petit chose, il a compris que la
poésie n’était pas sa vocation et a dit adieu aux vers. Sa carriere poétique terminée, il
jette un coup d’ceil ironique sur cette période et I’incarne dans ses romans. Toutefois, le
Daudet prosateur n’a pas seulement fait un retour ironique sur ses expériences de
jeunesse ; il a aussi transformé son sens poétique en ’insufflant a son écriture en prose,
donnant a celle-ci sa personnalité et son originalité.

4. La poésie au service de la prose
« Sois toujours pocte, mémeLn prose. »
Baudelaire

Le Petit Chose (1868) et Les lettres de mon moulin (1870) sent des¥¢cits d’humour
et d’émotion. Il faudrait peut-étre voir ces deux ouvraggs comme les lieux de passage,
pour 1’écrivain, de I’état de pocte a celui d’écrivain-roman€ier ou conteur, ou plutoét du
vers a la prose. L’introduction des deux ballades efi prose dansd€s Lettres (« La Mort du
Dauphin » et « Le Sous-préfet aux champs ») indigue que Daudet hésite entre la poésie
et la prose et qu’il veut montrer son indécision #€@s ballades ont été écrites en 1866. A
cette époque, des poctes comme Aloysius Berttand et Baudelaire avaient déja publié¢ des
poémes en prose. Certains considéraient cette formesparadoxale de la poésie comme une
sorte de tentative de sortir du champ restreint de la poésie parnassienne, et cela au nom
de la modernité. Baudelaire, dans la“« Préface » de ses Poémes en prose, livrait une
définition de son style : une prose,poctique, musicale sans rythme et sans rime, assez
souple et assez heurtée pour@s’adapter aux mouvements lyriques de [’ame, aux
ondulations de la réverig, axisoubresauts de la conscience ». Frangois Coppée avait
¢galement inventé une « pogésie ptosaique » qui a beaucoup marqué les contemporains :
une poésie « plate »,Sans rythme, sans images, sans effets poétiques, naive, sur des
sujets humbles et antirdmantiques, décrivant des petites scénes de la vie quotidienne (on
verra ses « Dizaifig réalistes ») et qui avait fasciné Rimbaud et Verlaine. Citons encore
les Gonco@fty,qui Woulaient inventer une “prose romanesque poétique”, Edmond
évoquant dans la ptéface aux Freres Zemganno (1879, p. XI) une « tentative dans une
réalit¢ poétique. » Daudet, qui était 1’'un des promoteurs trés parodiques du
Parnassiculet eontemporain (1866), adopte et introduit cette forme dans son ceuvre. Par
la, 1l exprime son dernier attachement au genre poétique traditionnel. Le choix du
poeme sans rimes peut répondre également a deux types d’exigences : « s’adresser a un
vaste public d’abord, se rapprocher le plus possible des cadences de la langue orale, de
la prose, sans passer par le vers ensuite. »

Ballade en prose - La ballade est une forme versifiée, enracinée dans la tradition du
Moyen Age.” Frangois Villon et Charles d’Orléans 1’ont illustrée. Elle a été remise en
vogue au temps du romantisme. C’est un poéme a forme fixe contenant des strophes

! Silvia Disegni, « Vers et prose, poéte et poésie dans les Lettres de mon moulin », p. 71, dans
Permanence d’Alphonse Daudet ? / sous la direction de Colette Becker, Université Paris X, 1997.
* On verra le traité de Banville pour tout ce qui correspond a la versification a 1’époque.
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terminées chacune par un refrain, et qui s’achéve sur un envoi. Au XIX® siécle, la poésie
passe au-dela de la versification et I’on voit apparaitre des poeémes en prose. Verlaine
écrit des ballades en vers et Paul Fort compose toute une série de ballades en prose.
Pourtant, en ce qui concerne la ballade, la contrainte existe toujours, méme si la
différence de sens que le mot avait dans les autres cultures, notamment anglaise et
allemande, entretenait une confusion. Chez Hugo (Odes et ballades, 1826), par
exemple, la ballade est un poeme strophique sans forme fixe.

La ballade est en effet a la croisée du vers et de la prose. Si Daudet choisit la ballade
parmi toutes les formes existantes, c’est peut-€tre « parce qu’elle est le moyen par
lequel s’affirme le poéte en prose depuis le début du siécle’. » Il connait bien la
traduction en prose des ballades anglaises et surtout allemandes de Goethe et de Heine
qui lui est tres cher. Il adopte, pour ces deux poemes en prose, une véritable division en
strophes régulieres. Les deux ballades en prose des Lettres sont construites comme des
picces musicales, avec des tensions et des repos, des balancements; des aceélérations et
des ralentissements. Les sons et la musique sont treés présents, surteut dans « Le Sous-
préfet aux champs ». Daudet fait alterner ses descriptions naffatives, @11 #0on humour et
I’¢lan 1éger de son lyrisme sont particulierement sensiblés, avegla voix intérieure du
sous-préfet songeant a son discours : « Messieurs et chefs admiinisteés ». D’une strophe
a ’autre, Daudet reprend une phrase entiére ou avec quelques yariations. Ce procédé,
qui accentue la musicalité, pourrait rappeler la ‘présence répetée de 1’anaphore, une
figure rhétorique fréquente dans la ballade frangaise en vers traditionnelle. Dans le fond,
on entend toujours la voix des arbres, des fleufs etidesyoiseaux®. Tout cela forme une
polyphonie ou un dialogue entre parole (discouts) et musique (chant d’oiseaux et bruits
de I’eau), entre I’homme et la nature. Dasdet unific tous ces chants et ces voix comme
un chef d’orchestre et accorde, comme, un niusicien, ces notes et ces tonalités’.

Dans « La Mort du Dauphin », nousan’dvons pas exactement les mémes effets
sonores, mais le texte reste n€anmoins dans le cadre de la ballade. Ce sont les sanglots
des gens et de la reine, les chuchotements de I’aumonier et les silences de la tristesse qui
régnent. La structure progfessive de ce texte semble favorable a la découverte des
sentiments tragiques. Sigl’On divise cette ballade en deux parties de cinq strophes, on
voit que la premiére peint J*ambiance extérieure et la deuxieéme tend a décrire les
sentiments. Chaqué strophee la premicre partie commence par une indication de lieu ;
et chaque licu nou$, rapproche de I’endroit de la tragédie’. Dans la deuxiéme partie,
chaque strophcslanceune émotion, un cri de douleur ou de désespoir. Ainsi, par sa
description progressive, Daudet parvient-il a évoquer le sentiment tragique, si bien que
« La Mort du\Dauphin » peut étre considérée comme une tragédie racontée par une
chanson. La tristesse du cceur est mise en parallele avec celle de I’environnement. Par sa
forme et son registre, ce texte est également une ballade.

Ces recherches formelles attestent que Daudet ne cherche pas a supprimer les effets
poétiques, méme si ceux-ci ne passent ni par le vers ni par la rime. De plus, la forme de
la ballade, a cette époque, s’adapte bien a 1’écriture daudetienne des Lettres, dans la

" Ibid., p. 73.

2 Ibidem.

3 «Et sur cette assurance, les oiseaux se remettent a chanter, les sources a courir, les violettes a
embaumer, comme si le monsieur n’était pas 1aE » (« Ballades en prose », Lettres de mon moulin, op.
cit., p. 318).

* Alphonse Daudet, Lettres de mon moulin, dans eeuvres, op. cit. p. 314-315.
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mesure ou elle appartient a « un genre a la fois lyrique et narratif '. » I y a donc, chez
Daudet, une recherche formelle et poétique. et ses deux ballades en prose s’inscrivent
dans le contexte d’un recueil fondé sur la narration du conte et sur la « fantaisie ».

Au sens actuel, la fantaisie évoque une invention libre et souriante. Au XIX° siécle,
elle a joué un role important et durable dans le champ littéraire ou elle représentait a la
fois un genre et un style. Plus largement, elle correspond a une tendance profonde de la
littérature, tantdt discrete, tantdt évidente, qui rompt avec ’esprit sérieux. L’époque
romantique avait conféré a ce mot une valeur positive. Il peut servir de titre ou de sous-
titre a un poeme régulier (Nerval, « Fantaisie», 1832), mais 1l s’applique
particulierement a ce genre sans régle définie qu’est le poéme en prose. Baudelaire
désigne ses Petits poemes en prose comme une sorte de « tortueuse fantaisie ». Aloysius
Bertrand intitulait en sous-titre son poéme en prose de Gaspard de la nuit « Fantaisies a
la maniere de Rembrandt et de Jacques Callot ».

La génération poétique de 1860 fait de la fantaisie sa muse, privilégiant 1’ironie, la
blague, la parodie et toutes les formes ludiques. Méme le jeune Zola, dans Contes a
Ninon, donne aussi de la « fantaisie ». En 1861, La Revue fdntaisistejreyue éphémere,
rassemble des écrivains et poetes tel que Baudelaire, Banyille, Catulle Mendes. Le jeune
Daudet collaborait également a cette revue ou ses articlesg€taiend bien payés. « Les
textes de jeunesse de Daudet présentent un bestiaire enchanté »* #/le papillon et la béte a
bon Dieu, le hibou, les cigales, la chévre, la mule'des Lettres de mon moulin. « C’est la
nature entiére qui s’anime avec humour et fantaisic®’ : les violettes et le rossignol du
petit bois s’inquictent de 1’intrusion du sous-prefet. le1, e terme « fantaisie » se veut le
contraire de « réalité » et de « naturalisme ». II'tefuse la crédibilité et la vraisemblance,
comme si tout était dans le réve et dans Lsfflagination, bien que I’image fantastique sorte
toujours d’une réalité. Le grotesque est unglément incontestable de la fantaisie et il est
réel, méme trop réel. Dans la plupart de sesfeeuvres, Daudet éprouve une prédilection
pour la caricature, ’ironie. I propese souvent des personnages grotesques, et dans
presque tous ses textes, son humour nous invite a rire aux dépens des poctes ou des gens
du Midi. De fait, I’art deyDaudet esbfortement 1ié a son apprentissage littéraire au sein
de la génération des famtaisistes. Il y a toujours, chez lui, un singulier mélange de
fantaisie et de réalitél Méme orsqu’il écrit un roman consacré a I’étude des moeurs
bourgeoises, il y_iet towjotirs un coté fantastique et poétique. C’est ce qui fait son
originalité dans le mouvement naturaliste. La veine fantastique traverse toute son ceuvre
et cette fantaisieychez Daudet, est porteuse des valeurs de liberté, d’indépendance et
d’humour.

Les Lettres.de mon moulin, on 1’a dit, annoncent le renoncement au vers. Dans « Le
Sous-préfet aux champs », Daudet nous montre d’ailleurs ironiquement le sort du vers
et du pocte. Le sous-préfet, ¢légamment habillé, se rend aux bois pour écrire le discours
qu’il devrait donner au « concours régional de la Combe aux Fées ». Il est finalement
séduit par la voix de la nature sans avoir rien écrit :

Lorsqu’au bout d’une heure les gens de la sous-préfecture, inquiets de leur maitre, sont entrés
dans le petit bois, ils ont vu un spectacle qui les a fait reculer d’horreurE M. le sous-préfet était

! Silvia Disegni, « vers et prose, poéte et poésie dans les Lettres de mon moulin », op. cit. p.75.

% Anne-Simone Dufief, « Entre Bohéme et fantaisie : les apprentissages de Daudet », dans La Fantaisie
post-romantique / textes réunis par J.L Cabanés et J.P. saidah, Toulouse : Presses Universitaires du
Mirail, 2003, p. 284.

> Ibid.

* Ibid., p. 284.
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couché sur le ventre, dans 1’herbe, débraillé comme un bohéme. Il avait mis son habit bas ; et, tout
en machonnant des violettes, M. le sous-préfet faisait des vers."

Cette derniere expression doit présenter une certaine importance pour 1’auteur, car il
a conclu son texte sur cette image satirique et inattendue. Lorsque les plantes et les
oiseaux s’inquictent de I’identité de I’intrus, la fauvette propose : « C’est un artiste ! »
Mais les autres protestent, car il porte un beau costume ; il n’est pas pauvre, donc il ne
peut étre un pocte. Le pocte chez Daudet n’est jamais aisé et vit au contraire dans le
besoin. Conformément au cliché du poete bohéme, « le sous-préfet n’est pas un pocte
de son état. Mais il écrit des wvers. Il est I’incarnation de 1’administration
gouvernementale », un représentant de I’institution®. Qu’un cadre de I’administration
fasse des vers dans un poéme en prose, ce qui est en soi une protestation contre le vers,
peut nous sembler bizarre. Mais on peut conclure autrement : « le vers est la seule forme
poétique reconnue par I’institution : est poete officiellement celuigfui sait utiliser une
technique, des moules que tout le monde peut reproduire formellément, sans qu’il soit
besoin, pour cela, de parler d’essence poétique’. » Le versadans Be Solis-préfet aux
champs, renvoie donc a une poésie académique a laquellesDaudet oppose la poésie en
prose. « Le souci descriptif et la pratique systématique de la deseription ont sans doute
des liens formels avec le poétique qui font que la déScription «tourne » presque
naturellement au poéme en prose. »

Dans ses Lettres, Daudet s’est souvent inspiré «lés contes populaires provencgaux. Il
aimerait redonner vie a la poésie provencale et céla ‘découle encore de sa volonté de
rompre avec 1’école parisienne sophistiquée, savante, erudite et codifiée du Parnasse.
Alors que le Parnasse prend ses thémes dans I’ Antiquité ou dans les cultures exotiques
antiques, Daudet, au contraire et a ’opposc de cette esthétique, a recours au terroir
national, a la poésie populaire, a la simplicité et a la naiveté. Il est séduit par le pocte
provengal Mistral et ses amis «des, Félibres », qui voulaient redonner vie a la belle
langue provencale. Le narrateutides Létfres de mon moulin rapporte et transforme les
paroles et les histoires qu’il/@%ecues’. De fait, une fois de plus, Daudet prend position
contre le champ restreint dé la poésie du temps. Il ne se limite pas a un public d’¢lite. 1l
ne cherche pas la poégie dansyla forme, dans 1’érudition, mais dans I’esprit, et on peut
dire que « I’image de la poesie qui se dégage dans les Lettres ainsi que la présence au
sein du recueil d¢ deux poemes en prose est sans doute une manicere de régler ses
comptes aveeie Parnasse. »°

Alphonse Datidétrest un pocte narratif et lyrique. Pour s’exprimer, il a besoin de
longueur. Le'poeme court ne lui convient pas, car il ne parvient pas a ramasser sa
pensée, a concentrer son style, a faire des vers denses et riches d’invention, comme le
font un Banville, un Gautier ou un Leconte de Lisle. Le poeme tend alors au vide et au
banal. Il ressemble a une chambre trop étroite pour accueillir une pensée ou raconter
une histoire qui a besoin d’un horizon et d’un volume plus vastes pour s’installer. Le
récit ou le conte, au contraire, permet au poete narratif de faire épanouir son lyrisme sur

' Ibid., p. 319
? Silvia Disegni, « Vers et prose, poéte et poésie dans les Lettres de mon moulin », op. cit. p. 77.
3 .
1bid.
4 Philippe Hamon, “Poésie et naturalismeE En guise d’introduction”, in Cahiers naturalistes, 53° année,
n°81, 2007, p. 14.
3 C’est ce qu’il annonce au début de I’histoire du « Curé de Cucugnan » (Lettres de mon moulin, op. cit. p.
301).
% Silvia Disegni, « Vers et prose, poéte et poésie dans Lettres de mon moulin », op. cit. p. 84.
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la longueur. Dés lors, le conte est enrichi par la poésie, sa musicalité, ses polyphonies et
ses degrés d’interprétation. La poésie, a son tour, trouve dans le conte matiére a
développer toutes ses possibilités et un cadre plus souple et plus large pour déployer son
bouquet de significations. Prenons un exemple dans la musique : le pocte narratif n’est
pas comme Chopin qui condense un monde dans quelques minutes d’une piéce pour
piano ; il est comme un symphoniste qui a besoin de temps et d’espace pour déployer
son lyrisme, développer ses idées mélodiques et son sens du rythme, dilater ses
conceptions :

Je congois trés aisément, trés vivement ! Je compose moins vite, j’écris avec une lenteur
désespérante. J’ai trop d’idées : un grand réservoir toujours trop plein qui n’a, pour écoulement,
qu’un robinet fin comme un cheveu. Je congois grand, je rends gracieux, un aigle entre dans ma
cervelle, puis, frrtE »'

Quittant le statut de pocte traditionnel, qu’il aimera caricaturer déns ses tromans, pour
chercher son idéal esthétique dans de nouvelles formes, Daudet fera aingi circuler sa
sensibilité poétique dans toute son ceuvre, par-dela les traditionnels ¢livdges de genre.
Favorable a I’épanchement et au développement des émotions, son écriture se mettra au
service de la prose et s’épanouira au mieux dans le cour§ dea€Cits = les Lettres de mon
moulin en sont le plus bel exemple —, et non dans le cadre de/poeémes courts devant
concentrer une pensée affirmée, profonde, originale, ciselé¢ dans des vers dont la
musicalité et les rythmes s’accordent totalement aveeicette pensée. Dans ce mouvement
de poétisation de la prose, Daudet n’est certeg pasiisolé en son temps : « notre prose
francaise devient de plus en plus poétique »,hécrivait Jean-Marie Guyau en 18897
preuve que Daudet est I’un des meilleursa€présentants d une tendance littéraire de fond.

Mais Daudet doit sa réussite, non seulemient a ses talents, mais aussi a la complexité
de sa personnalité. D’un point de vue psyehelogique, sa personnalité était double et en
elle alternaient, de fagon irréguliere;ides moments d’exaltation et de dépression. Daudet
en était pleinement conscient, quigcrivait :

La premiere fois que je,me suis apercu que j’étais deux, a la mort de mon frére Henri, quand
papa criait si dramatiquement : «Il est mort ! Il est mort ! », mon premier MOI pleurait et le
second pensait ;«« Quel cri juste ! Que ce serait beau au théatre ! » J’avais quatorze ans.

Cette horrible dualit&m’a souvent fait songer. Oh! Ce terrible second MOI toujours assis
pendant,que ’autie est debout, agit, vit, souffre, se démene ! Ce second MOI que je n’ai jamais pu
griser, i fatfgypleurer, ni endormir !*

D’une certaine manicre, les « Ballades en prose » ou plus largement Les lettres de
mon moulin sont une fusion des deux ames d’ Alphonse Daudet. C’est ’expression de sa
double nature vacillant entre la brise du sud et ’esprit du nord ; entre la fantaisie et le
réel ; entre le poete et le prosateur. C’est aussi le reflet plus profond d’une dualité
scellée dans le fond de sa personnalité, entre une inscription participative dans le réel et
cette capacité de distanciation artistique d’ou surgissent tous les mises en scéne —
ironique, fantaisiste, théatrale — de la réalité.

' Alphonse Daudet, Notes sur la Vie: N. V. XVI, 8, in Jacques-Henry Bornecque, Les années
d’apprentissage d’Alphonse Daudet, op. cit., p. 158.

2L 'Art au point de vue sociologique, Paris, Félix Alcan, 1889, p. 337.

3 Alphonse Daudet, Notes sur la Vie: N. V., XVI, 8, in Jacques-Henry Bornecque, Les années
d’apprentissage d’Alphonse Daudet, op. cit., p. 7.
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