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Résumé 
«Poète des objets», contemporain solitaire des surréalistes, Francis Ponge, indifférent 

aux modes, s’exploit à « donner la parole au monde muet. »  Comment dire les choses ? 
Comment les dire sans se heurter à l’écueil des idées et des images reçues ? Ce défi est à 
la base de la réflexion et de l’œuvre de Francis Ponge. Confronté au dilemme de vouloir 
dire la chose par un langage qui lui est irréductible, il situe la création poétique dans 
l’espace entre les mots et les choses. Sur les pas de Jean-Pierre Richard et des Onze 
études sur la poésie moderne (1964), nous essaierons, dans cet article, de cerner le projet 
pongien. Le grand thématicien nous servira de guide dans ce cheminement qu’il a 
savamment décortiqué, n’omettant aucun détail pour découvrir les éléments 
qu’alimentent, tour à tour, la sensation du poète et sa rêverie. Avec  patience et passion, 
nous tenterons de nous orienter dans le labyrinthe de la poésie de celui qui, à l’image 
d’un dictionnaire, redéfinit le monde d’un regard neuf, et qui propose qu’«en nous 
transformant aux choses, […] nous y trouvions des manières de nous enrichir.» (Gleize, 
1988, p.77).  

Mots-clés : Ponge, thématique, objet, mot, objeu. 
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« Ô ressources infinies de l’épaisseur des choses, rendues 

par les ressources infinies de l’épaisseur sémantique des mots!»  

F. Ponge, Introduction au galet 

1. Introduction 
La poésie de Francis Ponge constitue l’une des rares œuvres véritablement à part sur la 

scène  littéraire française. Sa conception du monde et sa pensée novatrice se sont avérées trop 
singulières pour être limitativement étiquetées de modèles intellectuels ou esthétiques. Loin 
de percevoir et de montrer le monde à travers sa subjectivité de poète, Ponge a choisi de 
prendre le parti des choses, pour leur « rendre la parole ». Il s’agit pourtant d’une œuvre 
longtemps rédigée  « dans le désert, sans recevoir aucune réponse.» En fait, lorsqu’en 1942, 
les éditions Gallimard font paraître un petit ouvrage de trente-deux « poèmes en prose », 
intitulé Le parti pris des choses, recueil dont les sujets sont aussi poétiquement incongrus que 
« le Cageot », « la Cigarette », « la Crevette » ou « le Galet », son auteur Francis Ponge a déjà 
43 ans. Il est seulement connu par un petit cercle d’intimes, proches de Jean Paulhan. Or, 
lorsqu’il meurt en 1988, Ponge a déjà signé une œuvre considérable, qui le situe dans la 
lignée des poètes majeurs du XXème siècle, et qui le consacre de surcroît chantre des grands 
noms de la peinture et de la sculpture, le «suscitateur » de formes nouvelles.  

Entre ces deux dates, l’arbre Ponge a grandi, il a patiemment conforté ses assises dans le 
terroir littéraire pour parvenir à ce qu’il appelle les « paroles inscrites dans la pierre », des 
paroles qui résistent au temps. Aussi, il se voua entièrement à l’écriture. Il prenait le temps de 
contempler, de noter, de dater ; il  laissait ensuite le tout reposer, des années durant, avant de 
s’en ressaisir, de retoucher et de retourner à nouveau le tout contre le mur, comme un peintre 
avec ses toiles. Sa poésie est promesse, exigence de patience ; il en avait prévenu le lecteur 
dans « Le Mimosa » : « Il faut que je prenne le lecteur par la main, que je sollicite de sa part 
une assez longue complaisance, le suppliant de se laisser conduire au risque de s’ennuyer par 
mes longs détours, en lui affirmant qu’il goûtera sa récompense lorsqu’il se trouvera amené 
par mes soins au cœur du bosquet de mimosas, entre deux infinis d’azur. » (Ponge, 1952, 
p.22)  C’est également ce que nous promet J.-P. Richard à travers sa lecture de l’œuvre 
pongienne ; une « micro lecture », qui, en suivant le mouvement de l’œuvre, nous fournira des 
repères susceptibles de définir le projet du poète, d’appréhender la logique interne de sa 
rêverie, et en définitive, de percer son univers imaginaire.    

2. Le projet pongien  
Il s’agit de la transformation morphologique de l’objet en objeu.  En d’autres termes, le 

projet pongien consiste à établir une correspondance entre les objets décrits et la situation de 
l’écriture. C’est à la fin de cette définition-description pongienne, que « l’objet y sera 
devenu, tout en gardant son poids d’objet, quelque chose de poreux à la sensibilité et à 
l’esprit : moins un objet à vrai dire que, selon le mot de Ponge, un objeu. » (Richard, 1964, 
p.202)  

Ce projet, nous apprend Richard, passe par trois attitudes « mélangées »  du poète vis-à-
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vis de l’objet ; il s’agit de cet instant de rencontre où Ponge se tient face à l’une de ces choses 
:  

le parti pris des choses  
l’emprise 
 la prise à partie 
C’est la pratique d’un langage et la naissance d’une littérature qui permettra d’aboutir à un 

dénouement commun. Car travailler le style, revient aussi, pour Ponge, à agir directement sur 
la chose : une « rhétorique par objet et par poème » nous aurait-il dit. « La rage de 
l’expression » ne se sépare pas, chez lui, de l’expérience objective ou objectale, à laquelle elle 
apporte sa plus heureuse solution. En fait, les textes pongiens décrivent les choses les plus 
humbles, les plus prosaïques, les plus dépourvues d’aura poétique (le Cageot,  la Cigarette,  
la Crevette,  le Galet, l’Huître, le Savon, la Lessiveuse, le Verre d’eau, le Lézard, l’Escargot) 
mais en même temps, ils nous parlent d’autre chose, ils figurent en acte cette nouvelle 
rhétorique. 

La première impression produite par cette rencontre est l’immédiat bonheur de la 
contemplation ou de l’absorption gourmande. Mais c’est une impression trompeuse : devant 
un objet individualisé et solitaire (la lessiveuse, la crevette…) le premier sentiment de Ponge 
s’avère être le malaise plutôt que la jouissance. Le spectateur est foudroyé par l’évidence du 
dehors, il se sent impuissant à égaler une révélation si violente, et la conscience se laisse 
glisser vers une sorte d’auto-effacement stupéfié. Dans Le grand recueil, Méthodes, Ponge 
avoue : « Autant je puis vivre dans la variété des choses, car cette variété me construit, 
autant par rapport à l’une d’elles seulement, eu égard à chacune d’entre elles en particulier, 
si je n’en considère qu’une, je disparais, elle m’annihile » (1961, p. 13).  

Le mot est lancé : « annihile »,  l’effacement devant l’objet. Le poète se sent repoussé, 
effacé, gommé par l’objet. Comme dirait Richard en face de l’objet épais et solitaire (nous 
reviendrons sur ces deux adjectifs), confronté à la chose étrange et inutile qui surgit devant lui 
comme un pur fragment de monde, Ponge éprouve d’abord une fascination qui se transforme 
ensuite en paralysie, en  mutisme. Plutôt que de parti pris, ne vaudrait-il pas mieux alors 
parler d’emprise  exercée par les choses, de possession par le dehors : une extase qui se 
transformera bientôt en abdication.  

Or, du côté de ce dehors, on remarque des « sentiments » moins partagés. Ce dehors se 
tait ; et c’est un silence qui sera susceptible de revêtir deux significations totalement 
différentes. Fort de son épaisse et radieuse suffisance, l’objet semble tourner le dos au poète, 
il n’a pas besoin du poète, il ne réclame pour exister, ni l’aide du poète ni sa présence. Le 
poète en revanche, se sent inutile en face de l’objet ; il se sent intrus. C’est cela même qui  
rend l’objet précieux à ses yeux :  

« Les objets, les paysages, les événements, les personnages du monde extérieur me 
donnent beaucoup d’agrément…Ils emportent ma conviction. Du seul fait qu’ils n’en ont 
aucun besoin. Leur présence, leur évidence concrète, leur épaisseur, leurs trois dimensions, 
leur côté palpable, indubitable, leur existence dont je suis beaucoup plus certain que de la 
mienne propre, tout cela est ma seule raison d’être, à proprement parler mon prétexte. » 
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(Ibid., p. 12)  
Mais ce silence hautain semble prendre ailleurs, une toute autre signification. A l’instar 

des grands artistes de l’impression, d’un Baudelaire ou d’un Proust, le mutisme du dehors, 
loin de dissimuler « une indifférence ou une autosatisfaction de la matière, enveloppe au 
contraire une douleur, presque un reproche » (Richard, 1964, p. 200). A travers ce silence, ce 
silence boudeur, les objets ne nous reprochent-ils pas notre mutisme à leur encontre, comme 
si nous ne savions pas les regarder, comme si nous les avions exilés de notre monde alors 
même qu’ils réclamaient à être investis, explorés, interpellés par ce privilège de l’homme, par 
son bien le plus précieusement humain : le langage. L’objet nous sollicite la parole. Ce sont 
de « muettes insistances », selon l’expression pongienne, de la part des objets qui réclament le 
droit à la parole : le parti pris n’est-il pas ici devenu prise à partie, silencieuse imploration de 
l’homme par la chose ? 

« Ce qui me touche, c’est la beauté non reconnue, c’est la faiblesse d’arguments, c’est la 
modestie. Ceux qui n’ont pas la parole, c’est à ceux-là que je veux la  donner. Rabaisser les 
puissants  m’intéresse moins que glorifier les humbles. Je suis un suscitateur. » (Ponge, 1942, 
p. 12) 

3. Comment donner la parole à l’objet ? 
Ecrire sur un objet et le décrire revient à lui prêter voix. Le couvrir de parole, l’amener à 

devenir concrètement parole. Du même coup, le poète qui pratique cette description, obtient 
en retour la consistance, la certitude interne qui lui faisait défaut lors de l’assaut initial des 
choses. Sous l’impulsion de cette « sécrétion humaine » qu’est le texte, de ce texte qui a pour 
ambition de mimer l’essence de l’objet décrit, le poète s’éloignera du sentiment d’inutilité des 
premiers instants, lorsqu’il se sentait envahi par les choses : il reprendra contenance et cessera 
d’être intimidé par leur épaisseur. 

Le mot est pour Ponge un morceau de nature, autre chose, et comme toutes les réalités 
signifiantes, il a le pouvoir d’évidement et d’abstraction. Cet  équivalent de la solidité 
objectale, Richard nous explique que le poète ne pourra lui éviter de se retrouver, d’une 
manière ou autre, attaquée, rongée et niée par le mouvement tout-puissant du sens. Dans cet 
esprit, la description aura pour tâche de développer ce sens, de l’étirer en une suite de 
phrases : son parcours, son discours empêcheront encore le langage de reproduire en lui 
l’immédiate impression de monolithisme, la sensation d’impact absolu et sans nuances 
qu’avait provoquée l’apparition première du réel. Ponge veut que le langage conduise le 
lecteur à expérimenter les objets. Il cherche le mot juste, il tâtonne, il hésite. Il recherche, par 
le biais de son travail sur le langage, les qualités inhérentes des objets. Il travaille le style, le 
polit, ce qui équivaut pour lui, à travailler directement sur l’objet. 

C’est ainsi que les deux qualités les « plus exquisément terrorisantes » de la chose, selon 
l’expression richardienne, à savoir l’opacité et la solitude, se trouveront minées, prises à 
parties, lentement réduites. Dans La pratique littéraire (1956), Ponge rappelle qu’il « faut que 
les compositions que vous ne pouvez faire qu’à l’aide de ces sons significatifs, de ces mots, de 
ces verbes, soient arrangées de telle façon qu’elles imitent la vie des objets du monde 
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extérieur, imitent, c'est-à-dire qu’elles aient au moins une complexité et une présence égales. 
Une épaisseur égale. »  

L’épaisseur de la chose qui se verra fouillée, creusée, sondée, retournée par l’activité d’ 
analyse, s’évidera et subira une série de métamorphoses successives pour devenir matière, 
puis texture, ensuite gerbe notionnelle et enfin, pur rapport interne d’abstractions. Ponge 
développe cette idée dans son introduction au Galet : « Je propose à chacun l’ouverture de 
trappes intérieures, un voyage dans l’épaisseur des choses, une invasion de qualités, une 
révolution ou une subversion comparable à celle qu’opère la charrue ou la pelle, lorsque tout 
à coup et pour la première fois, sont mises au jour des millions de parcelles, de paillettes, de 
racines, de vers et de petites bêtes jusqu’alors enfouies.» 

Ainsi la solitude de l’objet sera-t-elle brisée par cette exploration minutieuse du regard, et 
il perdra de son glabre originel, de sa clôture, et ne constituera plus un tout fermé : il éclatera 
en fragments, il se défera en détails et en nuances et deviendra à lui tout seul un paysage. Le 
spectateur ne se sentira plus un intrus terrorisé : il pourra désormais s’installer en lui, au cœur 
de cette variété dont Ponge a besoin, comme il le dit lui-même, pour se sentir être. « Je puis 
vivre dans la variété des choses car cette variété me construit. » (Ponge, 1960, p. 13) 

L’activité poétique fera de sorte que l’objet cesse de s’imposer au poète dans le face à 
face d’une unité irréductible. Il deviendra un espace multiple, modulé, qui se disposera 
heureusement autour du « moi » du poète et de sa conscience. Il faut désormais utiliser cette 
nouvelle situation, ce jeu intime de la chose, qui sera exploité par le poète en vue de se 
mouvoir mentalement dans la chose, de se déplacer d’un point à un autre de son étendue 
signifiante, pour sauter de telle nuance à tel détail, de telle intention à telle ressemblance, et 
pour se fabriquer soi-même, s’étayer peu à peu, s’équilibrant en soi et dans l’objet au fur et à 
mesure d’une gymnastique tout à la fois sensuelle et spirituelle, un exercice qui constitue en 
vérité le projet de la description pongienne. Au terme de cet exercice, l’objet, qui garde 
toujours son poids d’objet, se transforme en quelque chose de poreux, de perméable à la 
sensibilité et à l’esprit : moins un objet à vrai dire, qu’un objeu, selon le mot de Ponge. 

4. Comment muer (métamorphoser) l’objet en objeu ? 
Pour Ponge, la première sagesse est de choisir la mobilité. Pourquoi la mobilité ? Il nous 

répond que devant une réalité par définition inerte, l’inertie du poète n’aurait d’autre résultat 
que la léthargie et le mutisme. Ce qui va à l’encontre de notre projet. Pour secouer cette 
double stupeur, l’esprit devra donc s’agiter, se déplacer en tout sens autour de la chose 
interrogée. Une danse agitée, agile, dynamique afin d’obtenir toute une variété de prises, de 
points de vue afin que le je devienne un nous ; ce je qui est pour Ponge « cette apparition 
mince et floue, qui figure en tête de la plupart de nos phrase » se transformera en un nous qui 
«  figure simplement la collection des phases et positions successives du je ».  

Ces phases se succèderont rapidement pour investir en un instant la totalité des facettes 
objectales. Chacune dure l’espace d’un paragraphe, d’une phrase. D’où cette discontinuité 
formelle que Sartre a justement notée et commentée. Le lecteur du texte pongien se sent saisi 
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d’emblée par cette succession de métaphores, de phrases, d’un texte en somme, placé sous le 
signe de la pluralité : une multiplication de métaphores qui viennent s’offrir comme une 
véritable chaîne de pluralité tressée à partir de l’objet. 

L’objet se métamorphosera donc en objeu : la méthode pongienne, comme on l’a vue,  
consiste à mettre en branle aussi bien le réel que la langue, par l’activité propre au tissu 
rhétorique. Par une savante et complexe utilisation de l’étymologie, de la graphie, des sons, 
des jeux de mots, des figures, la poésie pongienne devient une sorte de redoublement du réel, 
qui cherche à abolir la distinction entre le mot et la chose. C’est sur la matière à la fois 
physique et verbale qu’un certain nombre de figures interviennent en vue de la métamorphose 
de l’objet.  

Alors que l’objet notionnel est rendu à travers son histoire stratifiée de mots, l’objet 
naturel ou matériel est uniquement restitué via une imagerie hétéroclite qui en changera 
totalement l’apparence. L’esprit tente une analogie, puis la retire, risque une image, essaie une 
allégorie, le tout rapidement, de manière presque expérimentale, à seule fin d’extraire de 
l’objet, de lui soustraire, comme dirait Mallarmé, telle ou telle de ses qualités constituantes. 
C’est le cas de la crevette, du pigeon, du lézard, du volet, de la main et du savon, qui 
deviennent malléables et changeants. L’écriture poétique ne cesse de les métamorphoser par 
l’entrelacs de métaphores, de synecdoques, de figures de comparaison, de métonymies, en 
sorte que le résultat final donne à voir des objets démultipliés en un faisceau d’images 
composites. 

Dans la rhétorique pongienne, on peut remarquer une rage de nommer le monde des 
objets, une volonté d’approcher leur singularité, de définir l’essence des choses « par 
approximations et exclusions successives », et même de restituer à l’objet « son pouvoir 
d’étonnement » et son «altérité ».  Cependant, la fonction remplie par les différentes figures 
est telle que plusieurs objets, souples et transformables, s’ouvrent sur des séries qui en brisent 
la forme et les rendent méconnaissables dans l’ordre du monde visible. Ainsi l’huître est-il un 
microcosme, un monde hermétiquement clos, un monde qui se suffit à lui-même « A 
l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger », un monde qui, à l’image de notre 
Terre, a ses cieux, et même une mer-mare, avec ses flux et reflux et ses bords. Ce monde clos 
est, quoique très rarement, habité ; il s’agit de cet être parlant, qui, avec un « gosier de 
nacre [d’où sort] une formule de perle », rappelle étrangement le poète de notre monde: 

L’huître 
L’huître de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence rugueuse, d’une couleur 

moins unie, brillamment blanchâtre. C’est un monde opiniâtrement clos… 
A l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à 

proprement parler) de nacre, les cieux d’en-dessus s’affaissant sur les cieux d’en-dessous, 
pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l’odeur 
et à la vue, frangé d’une dentelle noirâtre sur les bords.  

Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où l’on trouve aussitôt à 
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s’orner. (Ponge, 1942) 

Et que dire de la bougie, de ce plante-palais, assaillie par les soldats-papillons, qui 
rappelle encore à travers le « livre » et la « lecture »,  l’image du poète qui se consume et se 
fond dans son propre « aliment », pour chasser par sa lumière les ténèbres  : 

La bougie 
La nuit parfois ravive une plante singulière dont la lueur décompose les chambres 

meublées en massifs d’ombres. Sa feuille d’or tient impassible au creux d’une colonnette 
d’albâtre par un pédoncule très noir.  

Les papillons miteux l’assaillent de préférence à la lune trop haute, qui vaporise les bois. 
… 
Cependant la bougie, par le vacillement des clartés sur le livre au brusque dégagement 

des fumées originales encourage le lecteur, - puis s’incline sur son assiette et se noie dans 
son aliment. (Ibid.)  

Ne s’agit-il donc pas d’une fable qui relate la  rencontre entre objet et mot et d’où le poète 
tire une « morale » ? 

Cette rage de nommer les objets pour en tirer l’essence concerne tout objet qui se trouve à 
la portée du poète. Ainsi  la crevette est-elle  ramenée à un enchaînement d’images qui la 
plonge au cœur d’un processus fait de contiguïtés, dont le continuum altère profondément la 
physionomie de l’objet. Pure matière mouvante, ce petit crustacé passe alors d’un état à un 
autre, en devenant à la fois un objet inanimé (« flacon », « bibelot », «capricieuse nef », 
«châssis vitreux », « lustre »), un espace (« salle de fêtes [et] de glaces », « sanatorium »,  
« ascenseur »), une larve (« chenille », «ver agile et lustré »), un être humain (« guerrier sur 
son chemin de Damas », «guerrier d’une allure très particulière », « cavalier dans la jungle 
d’un échiquier à trois dimensions »), un signe de ponctuation (« signe d’interrogation », « 
virgules »).  

Prenons un autre exemple, celui de pigeon : le travail d’expression modifie cet animal en 
une partie anatomique (« ventre nourri de grain » et « ventre saint gris »), en un phénomène 
atmosphérique (orage et tonnerre), en un bruit violent et soudain produit par un « grand éclat 
d’ailes ». Citons aussi l’exemple mentionné par J.-P. Richard, le lézard qui s’égale 
successivement à un dragon chinois, à un poignard, à une petite locomotive, à une gamme 
chromatique, à une phrase ; des métamorphoses que vient compléter l’analyse du mot 
« lézard » lui-même, qui par son zède suggère à la fois son zèle, l’essence du tortillement et 
par son ard celui de la fuite traînant. C’est ainsi que selon Ponge « Plusieurs traits 
caractéristiques de l’objet surgissent » (1960) qui seront les résultats d’une véritable analyse 
intentionnelle fondée sur la volubilité (= abondance, rapidité et facilité de parole) imaginante 
de l’esprit. 

Le devenir de l’image entame ainsi la visibilité de l’objet et montre à quel point son 
expansion va de pair avec l’érosion des contours que chaque image devrait au contraire 
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reproduire. Il y a donc dans les images une puissance de dissolution, d’autant plus paradoxale 
qu’elle se conjugue avec la tentative de reproduire le réel. De ce fait, l’écriture poétique vise 
moins l’image de l’objet que le mouvement généralisé capable d'entraîner la matière, de 
déstabiliser la forme, en effaçant tout aspect par un éclatement de ce qu’elle prétendait 
convoquer et fixer dans le texte.  

A travers la manipulation de la matière objectale, c’est la question de la forme qui est 
essentiellement engagée ; non son achèvement, mais sa métamorphose, le cheminement de 
l’objet vers une formation inédite contenant à la fois la promesse du visible au-delà du visible, 
et la rupture qu’elle introduit dans la visibilité elle-même lors de son apparition. La figure, 
forme de cette forme en train d’apparaître, visualise la présence de cette dimension figurative 
capable de nous révéler l’invisible. Il en résulte que le fonctionnement du tissu rhétorique 
insère dans le texte un principe de mobilité qui donne lieu tout à la fois à la genèse de la 
figuration et à la défiguration généralisée.  

5. Comment réagir devant l’objet ?  
Confronté à l’objet, Ponge évite de s’y enfoncer, il ne l’aborde pas frontalement, à 

l’inverse d’un Flaubert. Il se méfie des « en dessous » substantiels ; il s’écarte d’une pâte 
intérieure car il  redoute d’y trouver l’informe et le monotone. C’est la surface qui le sollicite, 
parce qu’il lui paraît plus aisé de découvrir en elle des débuts de modulation, des éléments de 
variété. Il cherchera avant tout le grain de la chose, son détail. Si l’objet refuse d’apparaître 
seul, le poète essaiera de provoquer artificiellement sa mise en évidence par différents 
procédés tels que : 

Le grossissement soudain de l’échelle de l’objet (par ex. : la croûte du pain devient alors 
un merveilleux relief, «  comme si on avait à sa disposition sous la main les Alpes, le Taurus 
ou la Cordillère des Andes » (Ponge, 1942, p. 23) le miracle d’une vision microscopique qui 
mue l’homogénéité apparente en une architecture de tissu) 

Le rapetissement de la taille relative de l’observateur (« Un coquillage est une petite 
chose, mais je peux la démesurer en la replaçant où je la trouve, posée sur l’étendue du 
sable » (Ibid., p.55)   

Faire jouer une force vivante et variable sur l’épiderme objectal, qui en provoquera un 
aveu tactile. Lorsqu’on s’aperçoit que les objets ont perdu pour nous leur goût, Ponge nous 
conseille de les « observer alors de parti pris, les insidieuses modifications apportées à leur 
surface par les sensationnels événements de la lumière et du vent..., ces continuels 
frémissements de nappes, ces vibrations, ces buées, ces haleines, ces jeux de souffles, … », 
(Ponge, 1960, p. 8)   

Autre aspect de la rencontre de deux choses en surface, ce que J.-P. Richard nomme la 
tangence : lorsqu’une surface épouse une autre surface, le poète découvre le bonheur si 
révélateur de la tangence. On retrouve aussi cette notion de tangence chez  Paul Valéry : « Le 
disque [du soleil] est tangent à l’horizon ». L’immédiate rencontre de deux objets ou de deux 
substances les oblige donc à reconnaître leur propriété la plus singulière, c’est dans la 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

Archive of SID

www.SId.ir

http://www.pdffactory.com


rencontre qu’ils se distinguent : l’aveu en naît sur le plan même de la conjonction. 
Frontières et limites sont autant de zones critiques pour Ponge. L’homme se précipite vers 

les bords, par rancune contre les immensités, pour ainsi les définir. Le meilleur exemple 
pourrait  être la mer. Pour saisir l’essence concrète de la mer, on n’ira pas la quérir au large, 
car il est clair que la conscience y ferait naufrage, on ira la chercher là où la « masse marine » 
rencontre  d’autres éléments qui la limitent. Ponge les décrit avec de belles et originales 
métaphores : « Le vent qui la  ‘feuillette’ et la ‘corne’ comme un livre et les rochers qui la 
percent de leur  ‘aveugle poignard’ » (1942, p. 36). C’est par le contact de deux objets, que 
nous parviendrons à nous situer mentalement en leur sein, à adhérer à toute l’intimité révélée 
de leur texture. Quoiqu’ inconfortable, l’espace entre l’arbre et l’écorce sera, comme le dirait 
Jean-Pierre Richard, la « situation idéale d’un observateur ou du rêveur des choses. » 
(Richard, 1964, p. 205) 

La contiguïté n’a pas besoin de se concrétiser pour mettre en évidence la spécificité d’un 
objet. Elle pourra demeurer abstraite, mentale et même garder l’apparence d’une simple 
comparaison. Le verbe et l’écriture, le mot et le vieux procédé du parallèle suffiront pour 
recouvrir une vertu inattendue, qui consiste à souligner en chacun de ses termes la présence 
de ce que Ponge nomme structurellement, sa « qualité différentielle » (1960, pp. 41-42) 
permettant une mise en valeur de sa précieuse singularité. Cette mise en valeur peut 
également s’avérer interne à  l’objet lui-même. Ici ce ne sera plus un espace riche en 
contiguïtés qui interviendra, mais la durée, une durée qui est propre à l’objet, une durée qu’on 
pourra appréhender dans la suite chronologique de ses attitudes (tout comme la goutte de 
pluie tombe, rejaillit, coule, glougloute, s’évapore) dans l’étendue du temps. Une telle 
démarche rappelle étrangement les procédés husserliens des variations imaginaires.   

L’objet se dévoile en changeant devant nous, et en restant malgré tout le même à travers 
ces changements : il se fixe au moyen d’une histoire. Pour Richard, « dire que l’objet se fixe, 
s’avoue est parler d’ailleurs fort exactement. » (Richard, 1964, p. 206).  Il raisonne en citant 
ces paroles Ponge : « le ciel se dalle, se marquette, se pave »  et qui ajoute ensuite  « la forme 
pronominale convient bien ici car ces formes se créent de  l’intérieur » (1961, p. 73).  En fait, 
nous sommes témoins d’une interaction, d’une assistance réciproque de la part et de l’objet et 
du poète. C’est du dedans de l’objet et grâce à lui que le poète va extraire l’affirmation des 
qualités maîtresses qui le caractérisent. 

Cette attitude rappelle celle de l’auteur de la Prose pour des Esseintes, Mallarmé, qui 
comme Ponge, cherche à muer, à métamorphoser le monde en « une série de fleurissements 
heureux et idéaux. » Dans chaque objet, il vise à dégager non pas l’idée mais la ou les 
qualités, l’intention concrète, le projet qui le pousse à être. Le dégagement se produit, la chose 
se met à fleurir, les essences y passent de l’implicite à l’explicite, c’est alors que « le moment 
béni, le moment heureux et par conséquent le moment de la vérité » arrive. C’est à ce moment 
« où la vérité jouit… où l’objet jubile, si je puis dire sort de lui-même – le moment où se 
produit une sorte de floculation. » (Ibid., p. 257). Il s’agit d’une floculation, qui, selon 
Richard, est  un déploiement, un gonflement, une aération, une parole. On aboutit à la parole, 
le vœu ultime de l’expression. Le dénouement sera une sorte d’éruption des formes, des mots 
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et de la matière, en d’autres termes une ouverture passionnée. Il s’agit pourtant d’une passion 
qui ne va pas sans entraîner certaines répugnances chez le poète : c’est l’élément qui le 
repousse. 

 6. Comment  réagir face à l’élément ?  
Ponge reconnaît la grandeur de l’élément, mais il s’en écarte à cause de son côté non 

dégagé, de sa nature essentiellement involutive. Richard nous apprend que, l’élément chez 
Ponge « se replie sur la fatalité d’une sorte de fusion originelle (fusion qui égale une 
confusion) et tourne donc le dos aux entreprises de notre curiosité. » (Richard, 1964, p. 210).  
L’élément résiste à tout essai mental d’analyse ou de dissociation. L’élément gêne Ponge : il 
lui échappe, il coule entre ses doigts, il échappe à l’imposition de toute catégorie mentale ou 
verbale. Ce qu’on remarque justement dans son attitude vis-à-vis de l’eau.   

Liquide incolore, inodore, sans saveur, l’eau échappe à nos sens, elle ne possède d’autre 
qualité que celle de fuir, d’autre forme que sa passion de l’informe, d’autre vœu que de se 
glisser, c’est son « idée fixe », son « scrupule maladif », vers le bas absolu où la pesanteur 
l’aplanira. Ponge n’admire pas mais ne condamne pas non plus cet étonnant tropisme de 
l’écroulement : « A l’intérieur d’elle-même ce vice aussi joue ; elle s’effondre sans cesse, 
renonce à chaque instant à toute forme, ne tend qu’à s’humilier, se couche à plat ventre sur le 
sol, quasi-cadavre, comme les moines de certains ordres. Toujours plus bas : telle semble être 
sa devise : le contraire d’excelsior. » (1942, p. 40). Chez Ponge, cet abaissement témoigne 
d’un assez répugnant manque de tenue et comme une absence à la fois sensible et morale, de 
dignité.  

Le morne désastre élémental se retrouve aussi dans la boue, cette eau terreuse, cet 
« ennemi de la forme », qui se mêle à l’univers organique le plus bas, à l’essence informe du 
mollusque, « et c’est réciproque – au travers des escargots, de vers, des limaces – comme la 
vase au travers de certains poissons : flegmatiquement » (Ponge, 1960, p. 70). Ce flegme 
concrétise l’impression imagée  d’une lenteur limoneuse et la viscosité de quelque excrétion 
vomie, et dénonce chez Ponge un dégoût très précis. Il adopte avec violence une posture de 
refus : « Elle veut nous tenter aux formes, puis enfin nous en décourager. Ainsi soit-il ! Et je 
ne saurai donc en écrire qu’au mieux, à sa gloire, à sa honte, une ode diligemment 
inachevé » (Ibid., p. 70). 

Cela  passe encore par le langage ; mais cette fois-ci l’inachèvement du langage se 
chargera de dire l’état essentiellement inachevé de l’élément. Le vertige élémental qui est 
aussi celui de la continuité semble envelopper une sorte de refus fondamental qui nous 
opposerait la matière. Tandis que Ponge est en quête de l’objet qui dira oui, l’élément se clôt, 
se renfrogne, ne consentant qu’à nous opposer un non catégorique et nous tourner le dos.  

Dans l’optique pongienne, la négation, chez la terre, devient stupeur, la matière succombe 
à une paralysie, à une sorte d’humeur maussade qui lui interdit tout déploiement. Les pierres 
manifestent une sorte de « non-résistance  passive et boudeuse à l’égard du reste du monde, à 
quoi elles paraissent tourner le dos » (1961, p. 201). Le roc pongien réalise « l’état de la 
matière où l’énergie est la plus basse » (Ibid., p. 210). La solidité rocheuse ne doit donc pas 
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faire illusion, elle évoque le retour découragé d’une substance éternelle, le corps de « l’aïeul 
énorme », à un état matériel d’incertitude et de confusion. La pierre nous entraîne vers le bas, 
vers la mort, vers ce degré zéro de la matière où s’éteint toute possibilité d’expression. 

Devant cette apathie, ce refus d’expression,  l’homme ne pourra que réactiver la 
substance, la réveiller, l’obliger à secouer son inertie. L’eau sera rêvée dans les tuyaux qui la 
transportent et la  propulsent, dans les robinets où elle gicle : «  tu cours les rues, grimpes à 
tous les étages, te disperses sur tous éviers » (Ibid., p. 133). Elle est métamorphosée, 
« débordant de générosité, de génie, de gaieté » : trois attributs pongiens qui renvoient 
étymologiquement ou orthographiquement au bonheur retrouvé d’une genèse. Ce sera aussi la 
même chose pour la pluie : une activité débordante. Même la boue se rédimera par le biais de 
l’imagination d’une agressivité sous jacente, à sa mollesse : car elle colle et tient à vous. « Il y 
a en elle comme les lutteurs cachés, couchés par terre, qui agrippent nos jambes ; comme des 
pièges élastiques ; comme des lassos » (Ponge, 1960,  p. 68). 

Et la terre aussi se métamorphosera, elle consentira parfois à une mobilisation 
miraculeuse. A cette étape, la léthargie rocheuse se dissipe, l’opacité se mue en transparence, 
l’épaisseur s’entrouvre et nous regarde. C’est la joie des cristaux : « Enfin des pierres 
tournées vers nous et qui ont déclos leurs paupières, des pierres qui disent OUI ! Et quels 
signes d’intelligence, quels clins d’œil ! » (Ponge, 1961,  p. 202). 

Ce bonheur du cristal a également une autre cause : ce petit bloc pierreux a su se détacher 
de l’immensité rocheuse pour exister en elle comme une forme close et suffisante. Ici en écho 
aux propos de Richard, notons chez Ponge cette jubilation de l’objet : heureux sont les objets 
qui « jubilent » de toutes leurs qualités épanouies, mais ceux aussi qui surgissent hors d’une 
profondeur élémentale, affirmant à partir d’elle, contre elle, l’éclat discontinu et insolent de ce 
qu’ils sont. Un atome d’eau qui prend vie, et qui sera perçu comme tel, on le verra monter,  
vitreux. Cet atome se meut comme un petit point d’interrogation dans le fond du « chaos 
liquide » ; nous assistons à la naissance merveilleuse d’une petite bestiole : une crevette. La 
boue aussi connaîtra un avènement analogue, sorte de limon arrêté par une paroi et arrondi en 
une coque d’escargot. 

Goutte, miette, escargot, crevette, galet, voilà tout un répertoire de choses vers lesquelles 
Ponge dirige son parti pris : tous des êtres discontinus, ponctuels et insulaires. Des espaces 
vides interposés entre chaque partie les isolent de leurs voisins. C’est dans ce vide que l’esprit 
pourra se mouvoir, se glisser ne redoutant aucun empiètement, aucun étouffement par 
l’épaisseur sensible. L’exemple par excellence sera le galet, qui ne permettra jamais à l’eau de 
s’insinuer en lui, il reste clos à la contagion marine. « Sorti du liquide il sèche aussitôt. C'est-
à-dire que malgré les monstrueux efforts auxquels il a été soumis, la trace liquide ne peut 
demeurer à sa surface : il la dissipe sans aucun effort. » (Le Galet) 

Ponge jouira alors d’une sorte d’aération interne des substances ; il identifiera ce creux 
toujours réservé de la matière avec le jeu dont il a besoin pour se mouvoir à l’intérieur des 
paysages et tendre d’un point à l’autre de leur espace son trajet. La discontinuité formelle de 
l’objet répond ainsi à la discontinuité plus profonde des essences. Ce double éclatement, selon 
Richard, cet éclatement renforcé par le vœu de variété, de dissymétrie sensible, répond plus 
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profondément en lui-même au besoin que ressent ici la conscience d’exister dans et par une 
multiplicité d’objets de conscience. En d’autres termes, Ponge divise pour régner : 
déséquilibrant les choses pour s’équilibrer en elles, les décomposant pour s’y recomposer.  

Pour mieux éclairer cette démarche, établissons un parallèle entre Ponge et son maître 
Mallarmé, celui dont la phrase, à la fois en dentelle et en falaise semble avoir influencé sa 
diction. Car Mallarmé a aussi utilisé cette discontinuité ; il disait le hasard des choses, les 
brisures et les facettes internes du langage, afin de suspendre en leur cœur, le vide illuminé de 
sa conscience. Or, Mallarmé avait fait de cette discontinuité (de ce douloureux donné 
sensible) le  point de départ de son activité, tandis que Ponge vise le discontinu lui-même, et 
tente de désintégrer la forme ou l’idée de l’objet. Mais leur point commun reste leur posture 
spirituelle,  sorte de « focalité vibrante ».  

Les deux entreprises de Mallarmé et de Ponge se donnent objectivement la même fin : un 
dégagement d’essences à travers l’exercice d’un langage. A la seule différence que Mallarmé 
recherchait un unique Livre tandis que Ponge propose le projet autrement ambitieux de viser 
plusieurs livres, tous contenus dans ses propres recueils de poésie : dictionnaire 
encyclopédique, dictionnaire étymologique, dictionnaire analogique, dictionnaire de rimes. 
Un projet qui constituera un bel équivalent des « atlas, herbiers ou rituels » de Des Esseintes. 
Nous remarquons pareillement chez eux, la présence d’un concret fragmenté qui aspire à se 
résumer en abstractions. D’autant plus que chez Ponge, l’abstraction figure également une 
puissance de fragmentation. 

Richard note aussi bien chez le maître que chez le disciple, le goût de la luisance, du brio 
transparent qui évoque le besoin d’une ouverture essentielle de l’objet vers l’espace et la 
lumière. Or, tous les deux sont également menacés par la tentation de la préciosité, c’est-à-
dire de cette ivresse d’idée qui néglige parfois le cri de la réalité sensible ; mais, se hâte-t-il 
d’ajouter, la préciosité se choisit ce délicieux remède qu’est l’humour. N’est-ce point tout cela 
qu’entendait Ponge en évoquant les libres prestiges de l’objeu ?  

7. Comment muer l’objeu en un nouvel objet ? 
Voilà l’objet réduit par l’activité mentale en objeu, en jouet, évidé, conquis en profondeur. 

Mais, il incombe encore au poète la tâche de le « refabriquer » : muer l’objeu en un nouvel 
objet. Sans cet effort, la description ne serait que virtuosité ou acte gratuit. D’où la nécessité 
d’une réunification que Ponge appelle réintégration, qui se fondera sur une activité 
relationnelle : « L’objet de notre émotion placée d’abord en abîme, l’épaisseur vertigineuse et 
l’absurdité du langage, considérées seules, sont manipulées de telle façon que, par la 
multiplication intérieure des rapports, les liaisons formées au niveau des racines et les 
significations bouclées à double tour, soit créé ce fonctionnement qui seul peut rendre compte 
de la profondeur substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde » (1960, 
p. 156). 

L’expérience visuelle de l’objet qu’engendre le langage chez le lecteur, se passe d’une 
part au niveau des mots, et d’autre part, au niveau des lettres qui forment les mots. L’objectif 
de Ponge est de créer un nouveau langage graphique. Les mots prennent donc en charge la 
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tâche de lester, de recoller les choses, ces mêmes choses qu’ils avaient déjà creusées. Le 
poème pongien vise ainsi  à restituer par le langage, la réalité de l’objet transformé en objeu 
en créant un nouvel objet. L’imagination verbale de Ponge (un passionné du Littré) se déploie 
avec un étonnant bonheur. En voici quelques occurrences :  

• Une juxtaposition heureuse ou un jeu de mots. A titre d’exemple citons la 
« chèvre » à la fois belle et butée qui se retrouvera synthétiquement  belzébuthée. 

• La découverte d’une pseudo-racine commune qui autorise le rapprochement de 
deux qualités apparemment disjointes : l’araignée, cet animal acrobate et porte-
malheur sera nommé à partir d’un fantaisiste ancêtre latin une funambule 
(=acrobate, équilibriste)  funeste [l’araignée au bout de son fil agit en funambule 
funeste]. 

• L’objet déploie toute sa logique interne à partir d’une association verbale 
originelle : le rapport gui-glu permettra au poète de rêver cette plante comme une 
discontinuité reprise et noyée dans la viscosité. 

• Le mariage claudel-claudique qui rappelle « carapace », conduit à imaginer la 
fresque de la démarche  lourde,  paysanne mais aussi  militaire de la tortue-tank. 

En effet, pour Ponge, c’est la partie la plus opaque de la parole qui signifie. Ces 
significations rapprochées les unes des autres forment un terreau commun où l’objet 
reprendra racine. Or, pour être réussie, l’intégration devra non seulement porter sur la lettre 
concrète du langage mais aussi de manière plus sémantique, sur la réalité des choses, 
sensibles ou abstraites que les mots ont pour fonction de désigner. 

Ces réalités antagonistes se présentent souvent et discrètement à l’intérieur d’un seul et 
même  objet. Ce que d’ailleurs chérit Ponge : « le cristal, par exemple, est l’idée pure, car il 
possède avec les qualités de la pierre celle du fluide coordonnées » (1961). Il s’agit d’un 
autre mot-clé du projet pongien : « coordination » des antagonismes essentiels, ces « à la 
fois » constituent pour Ponge, pour Mallarmé, pour les spécialistes de l’abstraction et les 
obsédés du structurel, l’une des catégories essentielles de la perception et du savoir. 

Les insupportables paradoxes pourront cependant amener l’objet à se contester. Il faudra 
donc que l’imagination en ramène la multiplicité à l’unité. Elle y parviendra en découvrant 
derrière ses qualités différenciées, une autre essence, plus secrète, qui en autorise 
concrètement le mariage. Par exemple la lascivité de l’eau permettra de joindre sa fraîcheur, 
sa limpidité. 

Pour Sartre, les objets pongiens sont des statues ensorcelées, des discontinuités 
matérielles hantées par une certaine idée organique. Aux yeux de Ponge, à l’intérieur de 
chaque objet se cache un mécanisme qui le fait fonctionner. Il faut donc découvrir ce 
mécanisme qui imposera ensuite une forme rhétorique spécifique au poème : « c'est-à-dire 
que si j’envisage une rhétorique, c’est une rhétorique par objet, pas seulement une rhétorique 
par poète, mais par objet. Il faut que ce mécanisme d’horlogerie (qui maintient l’objet) nous 
donne l’art poétique qui sera bon pour cet objet. » (Ponge, 1960, p. 14). Et Ponge reconnaît 
effectivement la nécessité d’un « agencement ». La présence supérieure d’une règle qui 
muerait chaque détail de l’objet en un rouage ou un ressort : l’harmonie ainsi évoquée est de 
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l’ordre de la fonction. 
L’objet est donc verbalement, synthétiquement, fonctionnellement recomposé : une 

personne dotée en propre de visage, de forme et de vie. On y reconnaîtra la structure, 
l’intention. Nous saurons ce que la chose veut nous dire, nous aurons trouvé en elle « cette 
racine de ce qui nous éblouit » et qui se trouve en réalité dans « notre cœur » (1960, p. 220). 
Richard remarque cependant un point intéressant : ce dernier visage de l’objet que nous 
souhaitons clair et expressif, devra toutefois continuer à prendre appui sur une épaisseur 
irréductible : une base fondamentale exprimant l’épaisseur et le fonctionnement en 
profondeur du monde. Ce fondement, on le retrouve dans la double matérialité de son langage 
(les mots qui font le terreau) et de la pâte élémentaire dont l’opacité, rebutante mais 
nécessaire, vient soutenir le déploiement architectonique des essences.  

Ponge précise lui-même dans l’Atelier contemporain qu’il procède à une refonte de 
nouvelles formes et donc de nouvelles figures en s’enfonçant dans la matérialité du langage : 
« Qu’avons-nous à faire ? Que voulez-vous que nous fassions ? Sinon, nous consacrant à 
notre seule fonction, l’écriture, et nous enfonçant dans sa matière, car elle en a une […], sans 
souci des formes anciennes et les refondant dans la masse, comme on fait des vieilles statues, 
[…] : Ainsi formerons-nous un jour peut-être les nouvelles Figures, qui nous permettront de 
nous confier à la Parole pour parcourir l’espace courbe, l’espace non-euclidien. » (1977) 

C’est ainsi que l’objet idéal de Ponge sera celui en qui s’établira un équilibre interne de la 
matière (ce soubassement profond de l’existence) et de la forme (cette expression épanouie de 
sens). Tout s’achève donc par des paroles. Si l’élément sert de base à l’objet, de soutien à la 
forme, l’objet de son côté supporte l’éclosion d’un nouvel univers de formes, de celles qui 
dessinent à notre attention les actes d’une littérature. En somme, la chose se dit. Un grand 
nombre de poèmes pongiens se développent en fable : une fable qui aurait pour moralité 
l’illustration et l’apparition finale d’un phénomène de langage.    

Ainsi trouve-t-on dans l’œuvre pongienne de nombreuses métaphores figurant les pages 
blanches : le lézard qui sort du mur comme une phrase née sur une page blanche ; des « carrés 
blancs du linge » dans La jeune mère, les « mille drapeaux blancs » dans La lessiveuse mais 
aussi les stylos « à plume rentrée » dans La cheminée d’usine. Quant à la peau de L'orange, 
elle prend la forme d’un « épais tampon buvard », sans parler des Mûres qu’une « goutte 
d'encre remplit » et qu’on trouve dans les « buissons typographiques ». Mais l’analogie n’est 
pas l’unique solution poétique apportée à la recherche du lien entre l’objet et le texte; il est 
aussi possible d’établir entre eux une relation d’homologie. C’est le cas dans L’huître, l’un 
des poèmes les plus célèbres du Parti pris des choses, où les parties du mollusque sont 
proportionnelles aux paragraphes du texte.   

Cette forme d’imagination aboutit chez Ponge à des découvertes infinies, elle lui permet 
d’utiliser les choses comme moyen de redécouverte, et de réinventer au passage les mots dont 
il use en décrivant ces mêmes objets. Le sens supporte ainsi une véritable mythologie du sens.  
Mais le projet pongien ne se limite pas à cette économie mimétique. Le poème sera réussi à la 
seule condition qu’un lien s’établisse entre le poème et sa leçon rhétorique. C’est ce que 
Ponge explique en répondant à une question sur les critères de l’achèvement d’un texte : « Il y 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

Archive of SID

www.SId.ir

http://www.pdffactory.com


a aussi un autre critère d’achèvement. Je me suis aperçu que la moindre machine verbale que 
j'ai agencée à propos de la moindre des choses contient une espèce de morale, d’art 
poétique. » Il est clair que, pour Ponge, le poème sera réussi s’il acquiert durant sa genèse une 
dimension allégorique porteuse d’une leçon éthique ou esthétique ; s’il devient en quelque 
sorte un « manifeste indirect ».  

9. Conclusion 
Ponge célèbre avec humour le monde muet des objets, auxquels il octroie le don de 

parole, et autour et à partir desquels il cherche à susciter des phénomènes de paroles. Il a 
adopté le « parti pris des choses » pour répondre à sa très ancienne « rage de l’expression ». 
Dans l’interaction  entre l’objet et le mot, se demande-t-il, lequel est le signifié et lequel le 
signifiant ? Dans l’optique pongienne, chose et mot intervertissent sans arrêt leurs rôles, leurs 
fonctions sémantiques. Entre le monde et le langage, la littérature organise ainsi un jeu de 
cache-cache ; et le sens du poème devient une poursuite du sens le long de la chaîne toujours 
renouvelée, toujours savoureuse, de ces signifiants-signifiés : les mots, les choses. 

Attardons-nous un instant sur cette saveur et voyons si elle ne risque pas de menacer le 
dévoilement du sens. Pour savourer, il faut marquer un temps d’arrêt, une pause, et ceci va à 
l’encontre du vœu du poète. Le lecteur contient son instinct de possession et de jouissance, 
pour fixer son attention sur l’un des pôles du rapport sémantique. Arrivé à ce constat Richard 
reconnaît que Ponge le séduit plutôt comme poète de l’univers sensible que comme poète du 
langage. Il serait donc dommage que les choses ne deviennent que des objets rhétoriques. 
Alors que les choses existantes ne lâchent point si aisément celui qui s’est une fois donnée à 
elles ; leur inépuisable et intraduisible succulence suffit à retenir Ponge prisonnier : captive de 
sa gourmandise. C’est l’aspect le plus original du génie pongien. 

Au terme du processus, l’objet est en effet rendu, comme chez Mallarmé, au silence ; au 
blanc qui recouvre très souvent la paix d’une dégustation. Par le poème la succulence devient  
transparence. Le lecteur s’est livré, avec les choses, à travers les choses, à la limpidité d’un 
monde vrai. L’homme et l’objet se trouvent sous le couvert du vernis de l’évidence, d’une 
évidence toute simple qui interpelle le lecteur, le forçant à la consommer, à la parcourir, à 
s’établir familièrement en elle, comme s’il prenait place au coeur de la vérité la plus ancienne 
et malgré tout la plus neuve. Telle est la profonde vertu de Francis Ponge. 
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