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Résumé

«Poete des objets», contemporain solitaire des surréalistes, Francis Ponge, indifférent
aux modes, s’exploit a « donner la parole au monde muet. » Comment dire les choses ?
Comment les dire sans se heurter al’écueil desidées et desimages regues ? Ce défi est a
la base de la réflexion et de I’cauvre de Francis Ponge. Confronté au dilemme de vouloir
dire la chose par un langage qui lui est irréductible, il situe la création poétique dans
I”espace entre les mots et les choses. Sur les pas de Jean-Pierre Richard et des Onze
études sur la poésie moderne (1964), nous essaierons, dans cet article, de cerner le projet
pongien. Le grand thématicien nous servira de guide dans ce cheminement qu’il a
savamment décortiqué, n’omettant aucun détail pour découvrir les ééments
qgu’aimentent, tour atour, la sensation du poéte et saréverie. Avec patience et passion,
nous tenterons de nous orienter dans le labyrinthe de la poésie de celui qui, a I’image
d’un dictionnaire, redéfinit le monde d’un regard neuf, € qui propose qu’«en Nous
transformant aux choses, [...] nousy trouvions des maniéres de nous enrichir.» (Gleize,
1988, p.77).

Mots-clés : Ponge, thématique, objet, mot, objeu.
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« O ressources infinies de | *épaisseur des choses, rendues
par les ressourcesinfinies de | *épaisseur sémantique des mots! »
F. Ponge, Introduction au galet

1. Introduction

La poésie de Francis Ponge constitue I’une des rares oauvres véritablement a part sur la
scene littéraire francaise. Sa conception du monde et sa pensée novatrice se sont avérées trop
singuliéres pour ére limitativement éiquetées de modéles intellectuels ou esthétiques. Loin
de percevoir et de montrer le monde a travers sa subjectivité de poéte, Ponge a choisi de
prendre le parti des choses, pour leur « rendre la parole». Il s’agit pourtant d’'une cauvre
longtemps rédigée « dans le désert, sans recevoir aucune réponse.» En fait, lorsqu’en 1942,
les éditions Gallimard font paraitre un petit ouvrage de trente-deux « poémes en prose »,
intitulé Le parti pris des choses, recueil dont les sujets sont aussi poétiquement incongrus que
« le Cageot », « la Cigarette », « la Crevette » ou « le Galet », son auteur Francis Ponge a d§a
43 ans. 1l est seulement connu par un petit cercle d’intimes, proches de Jean Paulhan. Or,
lorsqu’il meurt en 1988, Ponge a déa signé une cauvre considérable, qui le situe dans la
lignée des poétes majeurs du XX™™ siécle, et qui e consacre de surcroit chantre des grands
noms de la peinture et de la sculpture, le «suscitateur » de formes nouvelles.

Entre ces deux dates, I’arbre Ponge a grandi, il a patiemment conforté ses assises dans le
terroir littéraire pour parvenir a ce qu’il appelle les « paroles inscrites dans la pierre », des
paroles qui résistent au temps. Aussi, il se voua entierement a |’ écriture. |l prenait le temps de
contempler, de noter, de dater ; il laissait ensuite le tout reposer, des années durant, avant de
s’en ressaisir, de retoucher et de retourner a nouveau le tout contre le mur, comme un peintre
avec ses toiles. Sa poésie est promesse, exigence de patience; il en avait prévenu le lecteur
dans « Le Mimosa» : « Il faut que je prenne le lecteur par la main, que je sollicite de sa part
une assez longue complaisance, le suppliant de se laisser conduire au risque de s’ennuyer par
mes longs détours, en lui affirmant qu’il goltera sa récompense lorsgu’il se trouvera amené
par mes soins au coar du bosquet de mimosas, entre deux infinis d’azur. » (Ponge, 1952,
p.22) C’est également ce que nous promet J.-P. Richard a travers sa lecture de I’cauvre
pongienne ; une « micro lecture », qui, en suivant le mouvement de |’ cauvre, nous fournira des
reperes susceptibles de définir le projet du poéte, d’appréhender la logique interne de sa
réverie, et en définitive, de percer son universimaginaire.

2. Leprojet pongien

Il s’agit de la transformation morphologique de I’objet en objeu. En d’autres termes, le
projet pongien consiste a éablir une correspondance entre les objets décrits et la situation de
I’écriture. C’est a la fin de cette définition-description pongienne, que «|’objet y sera
devenu, tout en gardant son poids d’objet, quelque chose de poreux a la sensibilité et a
I’esprit : moins un objet a vrai dire que, selon le mot de Ponge, un objeu. » (Richard, 1964,
p.202)

Ce projet, nous apprend Richard, passe par trois attitudes « mélangées» du poéte vis-a-
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vis del’objet ; il S’agit de cet instant de rencontre ou Ponge se tient face a I’une de ces choses

le parti pris des choses

I”’emprise

la prise a partie

C’est lapratique d’un langage et la naissance d’une littérature qui permettra d’aboutir aun
dénouement commun. Car travailler le style, revient aussi, pour Ponge, a agir directement sur
la chose: une «rhéorique par objet et par poéme» nous aurait-il dit. « La rage de
I’expression » ne se sépare pas, chez lui, de I’expérience objective ou objectale, alaquelle elle
apporte sa plus heureuse solution. En fait, les textes pongiens décrivent les choses les plus
humbles, les plus prosaiques, les plus dépourvues d’aura po&tique (le Cageot, la Cigarette,
la Crevette, le Galet, | 'Huitre, le Savon, la Lessiveuse, le Verre d’eau, le Lézard, | *Escargot)
mais en méme temps, ils nous parlent d’autre chose, ils figurent en acte cette nouvelle
rhétorique.

La premiére impression produite par cette rencontre est I’immeédiat bonheur de la
contemplation ou de I’absorption gourmande. Mais c’est une impression trompeuse : devant
un objet individualisé et solitaire (la lessiveuse, la crevette...) le premier sentiment de Ponge
s'avéere ére le malaise plutét que la jouissance. Le spectateur est foudroyé par I’évidence du
dehors, il se sent impuissant a égaler une révélation si violente, e la conscience se laisse
glisser vers une sorte d’auto-effacement stupéfié. Dans Le grand recueil, Méthodes, Ponge
avoue: « Autant je puis vivre dans la variété des choses, car cette variété me construit,
autant par rapport a | 'une d’elles seulement, eu égard a chacune d’entre elles en particulier,
S jen’en considéere qu’une, je disparais, €lle m’annihile » (1961, p. 13).

Le mot est lancé: « annihile», I’effacement devant I’objet. Le poéte se sent repousse,
effacé, gommé par I’objet. Comme dirait Richard en face de I’objet épais et solitaire (nous
reviendrons sur ces deux adjectifs), confronté a la chose érange et inutile qui surgit devant lui
comme un pur fragment de monde, Ponge éprouve d’abord une fascination qui se transforme
ensuite en paralysie, en mutisme. Plutét que de parti pris, ne vaudrait-il pas mieux alors
parler d’emprise exercée par les choses, de possession par le dehors: une extase qui se
transformera bientt en abdication.

Or, du cété de ce dehors, on remarque des « sentiments » moins partagés. Ce dehors se
tait; et c’est un silence qui sera susceptible de revéir deux significations totalement
différentes. Fort de son épaisse et radieuse suffisance, I’objet semble tourner le dos au poéte,
il n’a pas besoin du poéte, il ne réclame pour exister, ni I’aide du poéte ni sa présence. Le
poete en revanche, se sent inutile en face de I’objet ; il se sent intrus. C’est cela méme qui
rend I’ objet précieux a sesyeux :

« Les objets, les paysages, les événements, les personnages du monde extérieur me
donnent beaucoup d’agrément...lls emportent ma conviction. Du seul fait qu’ils n’en ont
aucun besoin. Leur présence, leur évidence concréte, leur épaisseur, leurs trois dimensions,
leur c6té palpable, indubitable, leur existence dont je suis beaucoup plus certain que de la
mienne propre, tout cela est ma seule raison d’étre, a proprement parler mon prétexte. »
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(Ibid., p. 12)

Mais ce silence hautain semble prendre ailleurs, une toute autre signification. A I’instar
des grands artistes de I’impression, d’'un Baudelaire ou d’un Proust, le mutisme du dehors,
loin de dissimuler « une indifférence ou une autosatisfaction de la matiére, enveloppe au
contraire une douleur, presque un reproche » (Richard, 1964, p. 200). A travers ce silence, ce
silence boudeur, les objets ne nous reprochent-ils pas notre mutisme a leur encontre, comme
S nous ne savions pas les regarder, comme si nous les avions exilés de notre monde alors
méme qu’ils réclamaient a &re investis, explorés, interpellés par ce privilége de I’homme, par
son bien le plus précieusement humain : le langage. L’objet nous sollicite la parole. Ce sont
de « muettes insistances », selon I’ expression pongienne, de la part des objets qui réclament le
droit ala parole: le parti pris n’est-il pasici devenu prise a partie, silencieuse imploration de
I”’homme par la chose ?

« Ce qui me touche, c’est la beauté non reconnue, c’est |a faiblesse d’arguments, c’est la
modestie. Ceux qui n’ont pas la parole, c’est a ceux-la que je veux la donner. Rabaisser les
puissants m’intéresse moins que glorifier les humbles. Je suis un suscitateur. » (Ponge, 1942,
p. 12)

3. Comment donner la paroleal’objet ?

Ecrire sur un objet et le décrire revient a lui préter voix. Le couvrir de parole, I’amener a
devenir concrétement parole. Du méme coup, le poéte qui pratique cette description, obtient
en retour la consistance, la certitude interne qui lui faisait défaut lors de I’assaut initial des
choses. Sous I’impulsion de cette « sécrétion humaine » qu’est |e texte, de ce texte qui a pour
ambition de mimer |”’essence de I’objet décrit, |e poéte s’éloignera du sentiment d’inutilité des
premiers instants, lorsqu’il se sentait envahi par les choses : il reprendra contenance et cessera
d’é@reintimidé par leur épaisseur.

Le mot est pour Ponge un morceau de nature, autre chose, e comme toutes les réalités
signifiantes, il a le pouvoir d’évidement & d’abstraction. Cet équivalent de la solidité
objectale, Richard nous explique que le poete ne pourra lui éviter de se retrouver, d’une
maniére ou autre, attaquée, rongée et niée par le mouvement tout-puissant du sens. Dans cet
esprit, la description aura pour tache de développer ce sens, de I’éirer en une suite de
phrases: son parcours, son discours empécheront encore le langage de reproduire en lui
I’immédiate impression de monolithisme, la sensation d’impact absolu e sans nuances
gu’avait provoquée I’apparition premiére du réel. Ponge veut que le langage conduise le
lecteur a expérimenter les objets. Il cherche le mot juste, il tatonne, il hésite. |l recherche, par
le biais de son travail sur le langage, les qualités inhérentes des objets. Il travaille le style, le
polit, ce qui équivaut pour lui, a travailler directement sur |’objet.

C’est ainsi que les deux qualités les « plus exquisément terrorisantes » de la chose, selon
I’expression richardienne, & savoir I’opacité et la solitude, se trouveront minées, prises a
parties, lentement réduites. Dans La pratique littéraire (1956), Ponge rappelle qu’il « faut que
les compositions que vous ne pouvez faire qu’a | "aide de ces sons significatifs, de ces mots, de
ces verbes, soient arrangées de telle fagon qu’elles imitent la vie des objets du monde
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extérieur, imitent, c'est-a-dire qu’elles aient au moins une complexité et une présence égales.
Une épaisseur égale. »

L >épaisseur de la chose qui se verra fouillée, creusée, sondée, retournée par |’activité d’
analyse, s’évidera et subira une série de métamorphoses successives pour devenir matiére,
puis texture, ensuite gerbe notionnelle et enfin, pur rapport interne d’abstractions. Ponge
développe cette idée dans son introduction au Galet : « Je propose a chacun | ‘ouverture de
trappes intérieures, un voyage dans | ’épaisseur des choses, une invasion de qualités, une
révolution ou une subversion comparable a celle qu’opére la charrue ou la pelle, lorsque tout
a coup et pour la premiére fois, sont mises au jour des millions de parcelles, de paillettes, de
racines, de vers et de petites bétes jusqu’alors enfouies.»

Ainsi la solitude de I’objet sera-t-elle brisée par cette exploration minutieuse du regard, et
il perdra de son glabre originel, de sa cléture, et ne constituera plus un tout fermé : il éclatera
en fragments, il se défera en détails et en nuances et deviendra a lui tout seul un paysage. Le
spectateur ne se sentira plus un intrus terrorisé : il pourra désormais s’installer en lui, au coaur
de cette variété dont Ponge a besoin, comme il le dit lui-méme, pour se sentir ére. « Je puis
vivre dans la variété des choses car cette variété me construit. » (Ponge, 1960, p. 13)

L activité poétique fera de sorte que I’objet cesse de s'imposer au poéte dans le face a
face d’une unité irréductible. Il deviendra un espace multiple, modulé, qui se disposera
heureusement autour du « moi » du poéte et de sa conscience. |l faut désormais utiliser cette
nouvelle situation, ce jeu intime de la chose, qui sera exploité par le poée en vue de se
mouvoir mentalement dans la chose, de se déplacer d’un point a un autre de son éendue
signifiante, pour sauter de telle nuance a te dé&ail, de telle intention a telle ressemblance, et
pour se fabriquer soi-méme, s’éayer peu a peu, s’équilibrant en soi et dans I’objet au fur et a
mesure d’une gymnastique tout a la fois sensuelle et spirituelle, un exercice qui constitue en
vérité le projet de la description pongienne. Au terme de cet exercice, I’objet, qui garde
toujours son poids d’objet, se transforme en quelque chose de poreux, de perméable a la
sensibilité et al’esprit : moins un objet avrai dire, qu’un objeu, sdon le mot de Ponge.

4. Comment muer (métamorphoser) I’objet en objeu ?

Pour Ponge, la premiére sagesse est de choisir la mobilité. Pourquoi la mobilité? Il nous
répond que devant une réalité par définition inerte, I’inertie du poéte n’aurait d’autre résultat
que la léhargie e le mutisme. Ce qui va a I’encontre de notre projet. Pour secouer cette
double stupeur, I’esprit devra donc s’agiter, se déplacer en tout sens autour de la chose
interrogée. Une danse agitée, agile, dynamique afin d’obtenir toute une variété de prises, de
points de vue afin que le je devienne un nous; ce je qui est pour Ponge « cette apparition
mince et floue, qui figure en téte de la plupart de nos phrase » se transformera en un nous qui
« figure simplement la collection des phases et positions successives du je ».

Ces phases se succéderont rapidement pour investir en un instant la totalité des facettes
objectales. Chacune dure I’espace d’un paragraphe, d’une phrase. D’ou cette discontinuité
formelle que Sartre a justement notée et commentée. Le lecteur du texte pongien se sent saisi
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d’emblée par cette succession de métaphores, de phrases, d’un texte en somme, placé sous le
signe de la pluralité: une multiplication de métaphores qui viennent s’offrir comme une
véritable chaine de pluralité tressée a partir de I’objet.

L’objet se métamorphosera donc en objeu : la méthode pongienne, comme on I’a vue,
consiste & mettre en branle aussi bien le réel que la langue, par I’activité propre au tissu
rhéorique. Par une savante e complexe utilisation de I’éymologie, de la graphie, des sons,
des jeux de mots, des figures, la poésie pongienne devient une sorte de redoublement du rédl,
qui cherche a abolir la distinction entre le mot et la chose. C’est sur la matiére a la fois
physique et verbale qu’un certain nombre de figures interviennent en vue de la mé&amorphose
del’objet.

Alors que I’objet notionnel est rendu a travers son histoire stratifiée de mots, I’objet
naturel ou matériel est uniquement restitué via une imagerie hééroclite qui en changera
totalement I’apparence. L’esprit tente une analogie, puis laretire, risque une image, essaie une
allégorie, le tout rapidement, de maniére presque expé&rimentale, a seule fin d’extraire de
I’objet, de lui soustraire, comme dirait Mallarmé, telle ou telle de ses qualités constituantes.
C’est le cas de la crevette, du pigeon, du lézard, du volet, de la main e du savon, qui
deviennent malléables et changeants. L’écriture poétique ne cesse de les métamorphoser par
I’entrelacs de métaphores, de synecdoques, de figures de comparaison, de métonymies, en
sorte que le résultat final donne & voir des objets demultipliés en un faisceau d’images
composites.

Dans la rhétorique pongienne, on peut remarquer une rage de nommer le monde des
objets, une volonté d’approcher leur singularité, de définir I’essence des choses « par
approximations et exclusions successives », & méme de restituer a I’objet « son pouvoir
d’éonnement » et son «altérité». Cependant, la fonction remplie par les différentes figures
est telle que plusieurs objets, souples et transformables, s’ouvrent sur des séries qui en brisent
laforme et |es rendent méconnaissables dans I’ ordre du monde visible. Ainsi I”huitre est-il un
microcosme, un monde herméiquement clos, un monde qui se suffit a lui-méme « A
I’intérieur I’on trouve tout un monde, a boire e & manger », un monde qui, a I’image de notre
Terre, a ses cieux, & méme une mer-mare, avec ses flux et reflux et ses bords. Ce monde clos
est, quoique trés rarement, habité; il s’agit de cet é&re parlant, qui, avec un « gosier de
nacre [d’ou sort] une formule de perle », rappelle é&rangement le poete de notre monde:

L ’huitre

L ’huitre de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence rugueuse, d’une couleur
moins unie, brillamment blanchétre. C’est un monde opiniéatrement clos...

A l'intérieur |’on trouve tout un monde, a boire et a manger : sous un firmament (a
proprement parler) de nacre, les cieux d’en-dessus s’affaissant sur les cieux d’en-dessous,
pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdatre, qui flue et reflue a | ‘'odeur
et alavue, frangé d’une dentelle noirétre sur les bords.

Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’ou | ’on trouve aussitot a
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s’orner. (Ponge, 1942)

Et que dire de la bougie, de ce plante-palais, assallie par les soldats-papillons, qui
rappelle encore a travers le « livre» e la « lecture», I’image du poéte qui se consume € se
fond dans son propre « aliment », pour chasser par salumiere les ténebres :

La bougie

La nuit parfois ravive une plante singuliere dont la lueur décompose les chambres
meublées en massifs d’ombres. Sa feuille d’or tient impassible au creux d’une colonnette
d’albétre par un pédoncule trés noir.

Les papillons miteux | ‘assaillent de préférence a la lune trop haute, qui vaporise les bois.

Cependant la bougie, par le vacillement des clartés sur le livre au brusgue dégagement
des fumées originales encourage le lecteur, - puis s’incline sur son assiette et se noie dans
son aliment. (Ibid.)

Ne s’agit-il donc pas d’une fable qui relatela rencontre entre objet e mot et d’ou le poéte
tireune « morale » ?

Cette rage de nommer les objets pour en tirer I”essence concerne tout objet qui se trouve a
la portée du poéte. Ainsi la crevette est-elle ramenée a un enchainement d’images qui la
plonge au coaur d’un processus fait de contiguités, dont le continuum altére profondément la
physionomie de I’objet. Pure matiére mouvante, ce petit crustacé passe alors d’'un éat a un
autre, en devenant a la fois un objet inanimé (« flacon », « bibelot », «capricieuse nef »,
«chéssis vitreux », « lustre »), un espace (« salle de fées [et] de glaces », « sanatorium »,
« ascenseur »), une larve (« chenille », «ver agile et lustré »), un é&re humain (« guerrier sur
son chemin de Damas », «guerrier d’une alure tres particuliere », « cavalier dans la jungle
d’un échiquier a trois dimensions »), un signe de ponctuation (« signe d’interrogation », «
virgules »).

Prenons un autre exemple, celui de pigeon : le travail d’expression modifie cet animal en
une partie anatomique (« ventre nourri de grain » et « ventre saint gris»), en un phénomene
atmosphérique (orage et tonnerre), en un bruit violent et soudain produit par un « grand éclat
d’ailes». Citons auss I’exemple mentionné par J.-P. Richard, le lézard qui s’égale
successivement a un dragon chinois, a un poignard, a une petite locomotive, a une gamme
chromatique, a une phrase; des mé&amorphoses que vient compléer I’analyse du mot
« lézard » lui-méme, qui par son zede suggére a la fois son zéle, I’essence du tortillement et
par son ard celui de la fuite trainant. C’est ainsi que selon Ponge « Plusieurs traits
caractéristiques de I’objet surgissent » (1960) qui seront les résultats d’une véritable analyse
intentionnelle fondée sur la volubilité (= abondance, rapidité et facilité de parole) imaginante
de |’ esprit.

Le devenir de I’image entame ainsi la visibilité de I’objet et montre a quel point son
expansion va de pair avec |I’érosion des contours que chague image devrait au contraire
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reproduire. Il y a donc dans les images une puissance de dissolution, d’autant plus paradoxale
gu’elle se conjugue avec la tentative de reproduire le rédl. De ce fait, I’écriture poétique vise
moins I’image de I’objet que le mouvement généralisé capable dentrainer la matiére, de
déstabiliser la forme, en effacant tout aspect par un éclatement de ce qu’dle prétendait
convoquer e fixer dans le texte.

A travers la manipulation de la matiere objectale, c’est la question de la forme qui est
essentiellement engagée ; non son achévement, mais sa mé&amorphose, le cheminement de
I’objet vers une formation inédite contenant a la fois la promesse du visible au-dela du visible,
et la rupture qu’elle introduit dans la visibilité elle-méme lors de son apparition. La figure,
forme de cette forme en train d’apparaitre, visualise la présence de cette dimension figurative
capable de nous révéler I’invisible. 1l en résulte que le fonctionnement du tissu rhéorique
insere dans le texte un principe de mobilité qui donne lieu tout & la fois a la genése de la
figuration et ala défiguration généralisée.

5. Comment réagir devant I’objet ?

Confronté a I’objet, Ponge évite de s’y enfoncer, il ne I’aborde pas frontalement, a
I’inverse d’un Flaubert. Il se méfie des « en dessous » substantiels; il s’écarte d’'une péte
intérieurecar il redoute d’y trouver I’informe et le monotone. C’est la surface qui le sollicite,
parce qu’il lui parait plus aisé de découvrir en elle des débuts de modulation, des ééments de
variété. |l cherchera avant tout le grain de la chose, son détail. Si I’objet refuse d’apparaitre
saul, le poéte essaiera de provoquer artificiellement sa mise en évidence par différents
procédéstels que :

Le grossissement soudain de I’échelle de I’objet (par ex. : la crolte du pain devient alors
un merveilleux relief, « comme si on avait a sa disposition sous la main les Alpes, le Taurus
ou la Cordillére des Andes » (Ponge, 1942, p. 23) le miracle d’une vision microscopique qui
mue I”’homogénéité apparente en une architecture de tissu)

Le rapetissement de la taille relative de I’observateur (« Un coquillage est une petite
chose, mais je peux la démesurer en la replacant ou je la trouve, posée sur | ’étendue du
sable » (Ibid., p.55)

Faire jouer une force vivante et variable sur I’épiderme objectal, qui en provogquera un
aveu tactile. Lorsqu’on s’apercoit que les objets ont perdu pour nous leur golt, Ponge nous
conseille de les « observer alors de parti pris, les insidieuses modifications apportées a leur
surface par les sensationnels événements de la lumiére et du vent..., ces continuels
frémissements de nappes, ces vibrations, ces buées, ces haleines, ces jeux de souffles, ... »,
(Ponge, 1960, p. 8)

Autre aspect de la rencontre de deux choses en surface, ce que J.-P. Richard nomme la
tangence : lorsqu’une surface épouse une autre surface, le poéte découvre le bonheur si
révélateur de la tangence. On retrouve aussi cette notion de tangence chez Paul Valéry : « Le
disgue [du soleil] est tangent & | horizon ». L’immédiate rencontre de deux objets ou de deux
substances les oblige donc a reconnaitre leur propriété la plus singuliére, c’est dans la
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rencontre qu’ils se distinguent : I’aveu en nait sur le plan méme de la conjonction.

Frontieres et limites sont autant de zones critiques pour Ponge. L’homme se précipite vers
les bords, par rancune contre les immensités, pour ainsi les définir. Le meilleur exemple
pourrait ére la mer. Pour saisir I’essence concréete de la mer, on n’ira pas la quérir au large,
car il est clair que la conscience y ferait naufrage, on irala chercher 1a ou la « masse marine »
rencontre d’autres déments qui la limitent. Ponge les décrit avec de belles e originales
métaphores : « Le vent qui la feuillette’ et la ‘corne’ comme un livre et les rochers qui la
percent de leur ‘aveugle poignard’» (1942, p. 36). C’est par le contact de deux objets, que
nous parviendrons a nous situer mentalement en leur sein, a adhérer a toute I’intimité révélée
de leur texture. Quoiqu’ inconfortable, I’espace entre I’arbre et I’écorce sera, comme le dirait
Jean-Pierre Richard, la « situation idéale d’un observateur ou du réveur des choses. »
(Richard, 1964, p. 205)

La contiguité n’a pas besoin de se concréiser pour mettre en évidence la spécificité d’un
objet. Elle pourra demeurer abstraite, mentale e¢ méme garder I’apparence d’une simple
comparaison. Le verbe e I’écriture, le mot e le vieux procédé du paralléle suffiront pour
recouvrir une vertu inattendue, qui consiste a souligner en chacun de ses termes la présence
de ce que Ponge nomme structurelement, sa « qualité différentielle» (1960, pp. 41-42)
permettant une mise en valeur de sa précieuse singularité. Cette mise en valeur peut
également Savérer interne & I’objet lui-méme. Ici ce ne sera plus un espace riche en
contiguités qui interviendra, mais la durée, une durée qui est propre al’objet, une durée qu’on
pourra appréhender dans la suite chronologique de ses attitudes (tout comme la goutte de
pluie tombe, regaillit, coule, glougloute, s’évapore) dans I’é&endue du temps. Une telle
démarche rappelle érangement les procédés husserliens des variations imaginaires.

L’objet se dévoile en changeant devant nous, et en restant malgré tout le méme a travers
ces changements : il se fixe au moyen d’une histoire. Pour Richard, « dire que | ‘'objet se fixe,
s’avoue est parler d’ailleurs fort exactement. » (Richard, 1964, p. 206). Il raisonne en citant
ces paroles Ponge: « leciel sedalle, se marquette, se pave » et qui gjoute ensuite « la forme
pronominale convient bienici car ces formes se créent de |’intérieur » (1961, p. 73). Enfait,
nous sommes témoins d’une interaction, d’une assistance réciproque de la part et de I’objet et
du poéte. C’est du dedans de I’objet et grace a lui que le poéte va extraire I’affirmation des
qualités maitresses qui le caractérisent.

Cette attitude rappele celle de I’auteur de la Prose pour des Esseintes, Mallarmé, qui
comme Ponge, cherche a muer, a méamorphoser le monde en « une série de fleurissements
heureux et idéaux. » Dans chague objet, il vise & dégager non pas I’idée mais la ou les
qualités, I’intention concréte, le projet qui le pousse a étre. Le dégagement se produit, la chose
se met afleurir, les essences y passent de I’implicite a I’explicite, ¢’est alors que « le moment
béni, le moment heureux et par conségquent le moment de la vérité » arrive. C’est a ce moment
«ou la vérité jouit... ou | 'objet jubile, si je puis dire sort de lui-méme — le moment ou se
produit une sorte de floculation. » (Ibid., p. 257). Il s’agit d’une floculation, qui, selon
Richard, est un déploiement, un gonflement, une aération, une parole. On aboutit a la parole,
le voau ultime de I’expression. Le dénouement sera une sorte d’éruption des formes, des mots

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

et de la matiere, en d’autres termes une ouverture passionnée. |l s’agit pourtant d’une passion
qui ne va pas sans entrainer certaines répugnances chez le poéte: c’est I’éément qui le
repousse.

6. Comment réagir faceal’édément ?

Ponge reconnait la grandeur de I’édément, mais il s’en écarte a cause de son c6té non
dégagé, de sa nature essentiellement involutive. Richard nous apprend que, I’élément chez
Ponge « se replie sur la fatalité d’'une sorte de fusion originelle (fusion qui égale une
confusion) et tourne donc le dos aux entreprises de notre curiosité. » (Richard, 1964, p. 210).
L’éément résiste a tout essai mental d’analyse ou de dissociation. L’élément géne Ponge : il
lui échappe, il coule entre ses doigts, il échappe a I’imposition de toute catégorie mentale ou
verbale. Ce qu’on remarque justement dans son attitude vis-a-vis de I’ eau.

Liquide incolore, inodore, sans saveur, I’eau échappe a nos sens, €lle ne possede d’autre
qualité que celle de fuir, d’autre forme que sa passion de I’informe, d’autre voau que de se
glisser, c’est son « idée fixe», son « scrupule maladif », vers le bas absolu ou la pesanteur
I’aplanira. Ponge n’admire pas mais ne condamne pas non plus cet é&onnant tropisme de
I’écroulement : « A |'intérieur d’elle-méme ce vice aussi joue; elle s’effondre sans cesse,
renonce a chaque instant a toute forme, ne tend qu’a s’humilier, se couche a plat ventre sur le
sol, quasi-cadavre, comme les moines de certains ordres. Toujoursplusbas : telle semble étre
sa devise: le contraire d’excelsior. » (1942, p. 40). Chez Ponge, cet abaissement témoigne
d’un assez répugnant manque de tenue e comme une absence a la fois sensible et morale, de
dignité.

Le morne désastre élémental se retrouve auss dans la boue, cette eau terreuse, cet
« ennemi de laforme», qui se méle al’univers organique le plus bas, a I’essence informe du
mollusque, « et c’est réciproque — au travers des escargots, de vers, des limaces — comme la
vase au travers de certains poissons: flegmatiquement » (Ponge, 1960, p. 70). Ce flegme
concrétise I’impression imagée d’une lenteur limoneuse et la viscosité de quelque excréion
vomie, e dénonce chez Ponge un dégo(t trés précis. |l adopte avec violence une posture de
refus : « Elle veut nous tenter aux formes, puis enfin nous en décourager. Ainsi soit-il ! Et je
ne saurai donc en écrire qu’au mieux, a sa gloire, a sa honte, une ode diligemment
inachevé » (Ibid., p. 70).

Cela passe encore par le langage; mais cette fois-ci I’inachévement du langage se
chargera de dire I’é&at essentiellement inachevé de I’dément. Le vertige démental qui est
aussi celui de la continuité semble envelopper une sorte de refus fondamental qui nous
opposerait la matiere. Tandis que Ponge est en quéte de I’objet qui dira oui, I’é ément se clét,
se renfrogne, ne consentant qu’a nous opposer un non catégorique et nous tourner le dos.

Dans |’ optique pongienne, la négation, chez laterre, devient stupeur, la matiére succombe
a une paralysie, a une sorte d’humeur maussade qui lui interdit tout déploiement. Les pierres
manifestent une sorte de « non-résistance passive et boudeuse a I’égard du reste du monde, a
quoi eles paraissent tourner le dos» (1961, p. 201). Le roc pongien rédlise « I’éat de la
matiére ou I’énergie est la plus basse » (Ibid., p. 210). La solidité rocheuse ne doit donc pas
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faireillusion, elle évoque le retour découragé d’une substance éernelle, le corps de « I’aieul
énorme », a un éat matériel d’incertitude et de confusion. La pierre nous entraine vers le bas,
vers lamort, vers ce degré zéro de la matiere ou s’ éeint toute possibilité d’expression.

Devant cette apathie, ce refus d’expression, 1I’homme ne pourra que réactiver la
substance, laréveiller, I’obliger a secouer son inertie. L’ eau sera révée dans les tuyaux qui la
transportent et la propulsent, dans les robinets ou ele gicle: « tu cours les rues, grimpes a
tous les éages, te disperses sur tous éviers» (lbid., p. 133). Elle est méamorphosée,
« débordant de générosité, de génie, de gaieté» : trois attributs pongiens qui renvoient
éymol ogiquement ou orthographiquement au bonheur retrouvé d’une genese. Ce sera aussi la
méme chose pour la pluie: une activité débordante. Méme la boue se rédimera par le biais de
I’imagination d’une agressivité sous jacente, a samollesse : car elle colle et tient avous. « Il 'y
a en elle comme les lutteurs cachés, couchés par terre, qui agrippent nos jambes ; comme des
piéges élastiques ; comme des lassos » (Ponge, 1960, p. 68).

Et la tere auss se méamorphosera, elle consentira parfois a une mobilisation
miraculeuse. A cette éape, la |&hargie rocheuse se dissipe, |’opacité se mue en transparence,
I’épaisseur s’entrouvre e nous regarde. C’est la joie des cristaux : « Enfin des pierres
tournées vers nous et qui ont déclos leurs paupiéres, des pierres qui disent OUI ! Et quels
signes d’intelligence, quelsclinsd’agdl ! » (Ponge, 1961, p. 202).

Cebonheur du cristal a également une autre cause : ce petit bloc pierreux a su se détacher
de I’immensité rocheuse pour exister en elle comme une forme close et suffisante. Ici en écho
aux propos de Richard, notons chez Ponge cette jubilation de I’objet : heureux sont les objets
qui « jubilent » de toutes leurs qualités épanouies, mais ceux aussi qui surgissent hors d’une
profondeur éémentale, affirmant a partir d’elle, contre elle, I”éclat discontinu et insolent de ce
gu’ils sont. Un atome d’eau qui prend vie, e qui sera percu comme tel, on le verra monter,
vitreux. Cet atome se meut comme un petit point d’interrogation dans le fond du « chaos
liquide » ; nous assistons a la naissance merveilleuse d’une petite bestiole : une crevette. La
boue aussi connaitra un avénement analogue, sorte de limon arréé par une paroi e arrondi en
une coque d’escargot.

Goutte, miette, escargot, crevette, galet, voila tout un répertoire de choses vers lesquelles
Ponge dirige son parti pris: tous des éres discontinus, ponctuels et insulaires. Des espaces
vides interposés entre chaque partie lesisolent de leurs voisins. C’est dans ce vide que I’esprit
pourra se mouvoir, se glisser ne redoutant aucun empiétement, aucun éouffement par
I”épaisseur sensible. L’exemple par excellence serale galet, qui ne permettrajamais al’eau de
s’'insinuer en lui, il reste clos ala contagion marine. « Sorti du liquide il seche aussitot. C'est-
a-dire que malgré les monstrueux efforts auxquels il a éé soumis, la trace liquide ne peut
demeurer a sa surface: il la dissipe sans aucun effort. » (Le Gal et)

Ponge jouira alors d’une sorte d’aération interne des substances ; il identifiera ce creux
toujours réservé de la matiére avec le jeu dont il a besoin pour se mouvoir a I’intérieur des
paysages et tendre d’un point a I’autre de leur espace son trgjet. La discontinuité formelle de
I’objet répond ainsi ala discontinuité plus profonde des essences. Ce double éclatement, selon
Richard, cet éclatement renforcé par le voau de variété, de dissymétrie sensible, répond plus
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profondément en lui-méme au besoin que ressent ici la conscience d’exister dans et par une
multiplicité d’objets de conscience. En d’autres termes, Ponge divise pour régner :
déséquilibrant les choses pour s’équilibrer en elles, les décomposant pour S’y recomposer.

Pour mieux éclairer cette démarche, éablissons un paralléle entre Ponge et son maitre
Mallarmé, celui dont la phrase, a la fois en dentelle et en falaise semble avoir influencé sa
diction. Car Mallarmé a aussi utilisé cette discontinuité; il disait le hasard des choses, les
brisures et |es facettes internes du langage, afin de suspendre en leur coaur, levide illuminé de
sa conscience. Or, Mallarmé avait fait de cette discontinuité (de ce douloureux donné
sensible) le point de départ de son activité, tandis que Ponge vise le discontinu [ui-méme, et
tente de désintégrer laforme ou I’idée de I’objet. Mais leur point commun reste leur posture
spirituelle, sorte de « focalité vibrante ».

Les deux entreprises de Mallarmé et de Ponge se donnent objectivement la méme fin : un
dégagement d’essences a travers I’exercice d’'un langage. A la seule différence que Mallarmé
recherchait un unique Livre tandis que Ponge propose le projet autrement ambitieux de viser
plusieurs livres, tous contenus dans ses propres recueils de poésie: dictionnaire
encyclopédique, dictionnaire éymologique, dictionnaire analogique, dictionnaire de rimes.
Un projet qui constituera un bel équivalent des « atlas, herbiers ou rituels » de Des Esseintes.
Nous remarquons pareillement chez eux, la présence d’un concret fragmenté qui aspire a se
résumer en abstractions. D’autant plus que chez Ponge, |’abstraction figure également une
puissance de fragmentation.

Richard note aussi bien chez le maitre que chez le disciple, le golt de la luisance, du brio
transparent qui évoque le besoin d’une ouverture essentielle de I’objet vers I’espace et la
lumiere. Or, tous les deux sont également menacés par la tentation de la préciosité, c’est-a
dire de cette ivresse d’idée qui néglige parfois le cri de la réalité sensible ; mais, se héte-t-il
d’gjouter, la préciosité se choisit ce délicieux remeéde qu’est I”humour. N’est-ce point tout cela
gu’entendait Ponge en évoquant les libres prestiges de’objeu ?

7. Comment muer I’objeu en un nouvel objet ?

Voilal’objet réduit par I’activité mentale en objeu, en jouet, évidé, conquis en profondeur.
Mais, il incombe encore au poéte la tache de le « refabriquer » : muer 1’objeu en un nouvel
objet. Sans cet effort, la description ne serait que virtuosité ou acte gratuit. D’ou la nécessité
d’une réunification que Ponge appelle réntégration, qui se fondera sur une activité
relationnelle: « L ’objet de notre émotion placée d’abord en abime, | ’épaisseur vertigineuse et
[’absurdité du langage, considérées seules, sont manipulées de telle facon que, par la
multiplication intérieure des rapports, les liaisons formées au niveau des racines et les
significations bouclées a double tour, soit créé ce fonctionnement qui seul peut rendre compte
de la profondeur substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde » (1960,
p. 156).

L’ expérience visuelle de I’objet qu’engendre le langage chez le lecteur, se passe d’une
part au niveau des mots, et d’autre part, au niveau des lettres qui forment les mots. L’ objectif
de Ponge est de créer un nouveau langage graphique. Les mots prennent donc en charge la
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tache de lester, de recoller les choses, ces mémes choses qu’ils avaient d§a creusées. Le
poeme pongien vise ainsi a restituer par le langage, la réalité de I’objet transformé en objeu
en créant un nouvel objet. L’imagination verbale de Ponge (un passionné du Littré) se déploie
avec un éonnant bonheur. En voici quel ques occurrences :
Une juxtaposition heureuse ou un jeu de mots. A titre d’exemple citons la
« chévre » alafois belle et butée qui se retrouvera synthétiquement belzébuthée.
La découverte d’une pseudo-racine commune qui autorise le rapprochement de
deux qualités apparemment disjointes: I’araignée, cet animal acrobate et porte-
malheur sera nommé a partir d’un fantaisiste ancére latin une funambule
(=acrobate, équilibriste) funeste [I’araignée au bout de son fil agit en funambule
funeste].
L’objet déploie toute sa logique interne a partir d’une association verbale
originelle: le rapport gui-glu permettra au poéte de réver cette plante comme une
discontinuité reprise et noyée dans la viscosité.
Le mariage claudel-claudique qui rappelle « carapace», conduit & imaginer la
fresque de la démarche lourde, paysanne maisaussi militaire de la tortue-tank.

En effet, pour Ponge, c’est la partie la plus opaque de la parole qui signifie Ces
significations rapprochées les unes des autres forment un terreau commun ou |’objet
reprendra racine. Or, pour ére réussie, I’intégration devra non seulement porter sur la lettre
concréte du langage mais aussi de maniére plus sémantique, sur la réalité des choses,
sensibles ou abstraites que les mots ont pour fonction de désigner.

Ces rédlités antagonistes se présentent souvent et discretement a I’intérieur d’un seul et
méme objet. Ce que d’ailleurs chérit Ponge : « le cristal, par exemple, est | 'idée pure, car il
possede avec les qualités de la pierre celle du fluide coordonnées» (1961). Il s’agit d’un
autre mot-clé du projet pongien : « coordination » des antagonismes essentiels, ces « a la
fois» constituent pour Ponge, pour Mallarmé, pour les spécialistes de I’abstraction et les
obsédés du structurel, I’une des catégories essentielles de la perception e du savoir.

Les insupportables paradoxes pourront cependant amener I’objet a se contester. 1l faudra
donc que I’imagination en raméne la multiplicité a I’unité. Elle y parviendra en découvrant
deriere ses qualités différenciées, une autre essence, plus secrete, qui en autorise
concrétement le mariage. Par exemple la lascivité de I’eau permettra de joindre sa fraicheur,
salimpidité.

Pour Sartre, les objets pongiens sont des statues ensorcelées, des discontinuités
matérielles hantées par une certaine idée organique. Aux yeux de Ponge, a I’intérieur de
chaque objet se cache un mécanisme qui le fait fonctionner. Il faut donc découvrir ce
mécanisme qui imposera ensuite une forme rhétorique spécifique au poéme: « c'est-a-dire
que si j ‘envisage une rhétorique, c’est une rhétorique par objet, pas seulement une rhétorique
par poete, mais par objet. Il faut que ce mécanisme d’horlogerie (qui maintient | ‘objet) nous
donne | "art poétique qui sera bon pour cet objet. » (Ponge, 1960, p. 14). Et Ponge reconnait
effectivement la nécessité d’un « agencement ». La présence supérieure d’une régle qui
muerait chaque déail de I’objet en un rouage ou un ressort : I’harmonie ainsi évoquée est de
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I’ordre de lafonction.

L objet est donc verbalement, synthéiquement, fonctionnellement recomposé: une
personne dotée en propre de visage, de forme et de vie. On y reconnaitra la structure,
I’intention. Nous saurons ce que la chose veut nous dire, nous aurons trouvé en elle « cette
racine de ce qui nous éblouit » et qui se trouve en réalité dans « notre coaur » (1960, p. 220).
Richard remarque cependant un point intéressant : ce dernier visage de I’objet que nous
souhaitons clair et expressif, devra toutefois continuer & prendre appui sur une épaisseur
irréductible: une base fondamentale exprimant I’épaisseur e le fonctionnement en
profondeur du monde. Ce fondement, on le retrouve dans la double matérialité de son langage
(les mots qui font le terreau) e de la péate élémentaire dont I’opacité, rebutante mais
nécessaire, vient soutenir le déploiement architectonique des essences.

Ponge précise lui-méme dans |’Atelier contemporain qu’il procéde a une refonte de
nouvelles formes et donc de nouvelles figures en s’enfoncant dans la matérialité du langage :
« Qu’avons-nous a faire ? Que voulez-vous que nous fassions ? Sinon, nous consacrant a
notre seule fonction, | *écriture, et nous enfongant dans sa matiére, car elleenaune|..], sans
souci des formes anciennes et les refondant dans la masse, comme on fait des vieilles statues,
[..] : Ains formerons-nous un jour peut-étre les nouvelles Figures, qui nous permettront de
nous confier ala Parole pour parcourir | ’espace courbe, | ’espace non-euclidien. » (1977)

C’est ainsi que I’objet idéal de Ponge sera celui en qui s’é@ablira un équilibre interne de la
matiére (ce soubassement profond de I’ existence) et de la forme (cette expression épanouie de
sens). Tout s’achéve donc par des paroles. Si I’élément sert de base a I’objet, de soutien a la
forme, I’objet de son cété supporte I’éclosion d’un nouvel univers de formes, de celles qui
dessinent a notre attention les actes d’une littérature. En somme, la chose se dit. Un grand
nombre de poémes pongiens se développent en fable: une fable qui aurait pour moralité
I’illustration et I’apparition finale d’un phénomeéne de langage.

Ainsi trouve-t-on dans |’cauvre pongienne de nombreuses métaphores figurant les pages
blanches : le lézard qui sort du mur comme une phrase née sur une page blanche ; des « carrés
blancs du linge » dans La jeune mére, les « mille drapeaux blancs » dans La lessiveuse mais
auss les stylos « a plume rentrée » dans La cheminée d’usine. Quant a la peau de L'orange,
elle prend la forme d’un « épais tampon buvard », sans parler des Mlres qu’une « goutte
d'encre remplit » et qu’on trouve dans les « buissons typographiques ». Mais I’analogie n’est
pas I’unique solution poétique apportée a la recherche du lien entre I’objet et le texte il est
aussi possible d’éablir entre eux une relation d’homologie. C’est le cas dans L *huitre, I’un
des poémes les plus célebres du Parti pris des choses, ou les parties du mollusque sont
proportionnelles aux paragraphes du texte.

Cette forme d’imagination aboutit chez Ponge a des découvertes infinies, ele lui permet
d’utiliser les choses comme moyen de redécouverte, et de réinventer au passage les mots dont
il use en décrivant ces mémes objets. L e sens supporte ainsi une véritable mythologie du sens.
Mais le projet pongien ne se limite pas & cette économie mimétique. Le poéme seraréussi ala
seule condition qu’un lien s’é&ablisse entre le poeme & sa legon rhétorique. C’est ce que
Ponge explique en répondant & une question sur les critéres de I’achevement d’un texte: « Il'y
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aauss un autre critére d’achévement. Je me suis apercu gque la moindre machine verbale que
j'ai agencée a propos de la moindre des choses contient une espece de morale, d’art
poétique. » Il est clair que, pour Ponge, le poeme seraréussi S’il acquiert durant sa genése une
dimension allégorique porteuse d’une legcon éhique ou esthétique ; s’il devient en quelque
sorte un « manifeste indirect ».

9. Conclusion

Ponge célébre avec humour le monde muet des objets, auxquels il octroie le don de
parole, e autour e a partir desquels il cherche a susciter des phénomenes de paroles. Il a
adopté le « parti pris des choses » pour répondre & sa trés ancienne « rage de I’expression ».
Dans I’interaction entre I’objet et le mot, se demande-t-il, lequel est le signifié e lequel le
signifiant ? Dans I’ optique pongienne, chose et mot intervertissent sans arrét leurs réles, leurs
fonctions sémantiques. Entre le monde e le langage, la littérature organise ainsi un jeu de
cache-cache ; & le sens du poeme devient une poursuite du sens le long de la chaine toujours
renouvel ée, toujours savoureuse, de ces signifiants-signifiés : les mots, les choses.

Attardons-nous un instant sur cette saveur et voyons si elle ne risque pas de menacer le
dévoilement du sens. Pour savourer, il faut marquer un temps d’arrét, une pause, € ceci va a
I’encontre du voau du poéte. Le lecteur contient son instinct de possession e de jouissance,
pour fixer son attention sur I’un des pdles du rapport sémantique. Arrivé a ce constat Richard
reconnait que Ponge le séduit plutét comme poéte de I’univers sensible que comme poéte du
langage. |l serait donc dommage que les choses ne deviennent que des objets rhétoriques.
Alors que les choses existantes ne lachent point si aisément celui qui S’est une fois donnée a
elles; leur inépuisable et intraduisible succulence suffit aretenir Ponge prisonnier : captive de
sa gourmandise. C’est I’aspect le plus original du génie pongien.

Au terme du processus, I’objet est en effet rendu, comme chez Mallarmé, au silence ; au
blanc qui recouvre trés souvent la paix d’une dégustation. Par |e poéme la succulence devient
transparence. Le lecteur s’est livré, avec les choses, a travers les choses, a la limpidité d’'un
monde vrai. L’homme et |’objet se trouvent sous le couvert du vernis de I’évidence, d’une
évidence toute simple qui interpelle le lecteur, le forcant & la consommer, a la parcourir, a
s’éablir familierement en elle, comme s’il prenait place au coeur de la vérité la plus ancienne
et malgrétout la plus neuve. Telle est la profonde vertu de Francis Ponge.
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