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آقای امام رضا)ع(
نوشتۀ مهدی زارع، از استان فارس، مرودشت 

جزو هشت اثر برگزیدۀ اوّل، هشتمین اثر برگزیدۀ سال 
1388، پنجمین جشنوارۀ داستان نویسی کبوتر حرم

1

 آقای امام رضا)ع( عزیز، سلام. امیدوارم حالتان خوب باشد 
و بــه قول ننــه ام، نور به قبرتان ببارد. من کاظم هســتم، 
پــسر محمّد جعفر. غرض از مزاحمت! می خواســتم کمی 
مرد و مردانه با شــما حرف بزنم. این تابســتان که بیاید، 
یازده ســالمَ پرُ می شود و می روم توی دوازده سال، یعنی 
کلاس پنجــم. پس می بینید آن قدر ها هم بچّه نیســتم که 
بخواهــم از روی بچّگی، خودکارم را بردارم و برایتان نامه 
بنویسم. راســتش، من برای خودم چیزی نمی خواهم آقای 
امام رضا)ع(. به قول پدرم، چهار ســتون بدنم ســالم است 
و می توانم کار کنم. تابســتان که بیاید، می روم شــاگردی 
یــا آدامس فروشــی و هر چیزی بخواهم، بــرای خودم و 
خواهرم آســیه، می خرم. توی درســهام هم مشکل ندارم. 
معدل پارسالمَ بیست شــد، امسال هم آن قدر می خوانم 
که از بیســت کمتر نشــوم. من... در حقیقت می خواهم 
بــرای پدرم دعا کنم. راســتش را بخواهید، پدر من... پدر 
من، مرده شــور اســت. یعنی اوّل مرده شــور نبــود، بعداً 
مرده شور شــد! اوّلش کارگر سِر فلکه بود، ولی بعد که از 
کار زیاد قلبش درد گرفت و دیگر نتوانســت کار کند، رفت 
شد مرده شور که به قول خودش، کارش سبک تر است! البته 
من خیلی وقت ها خجالت می کشــم به دوست هام بگویم 
پــدرم این کاره اســت. آخــر می دانی، بچّه ها مســخره ام 
می کنند و می گویند مرده شــورِ پدرِ مرده شــورتَ را ببرند 
مرده شــور ها! از همه بیشــتر، اصغر مسخره ام می کند که 
هم محلی مان است و همیشه هم خبرچینی ام را می کند. 
امّا وقتی بابای خودش مُرد و بابام او را شُست و کرد زیر 
خاک، از من بیشــتر بدََش گرفت و حالا هم ســایه ام را با 
تیر می زند. با این حال، من اصلاً خجالت نمی کشــم. چون 
پدرم همیشه می گوید کار که عار نیست. خدا کند کمرت 

زیر منّت کسی نباشد، مرده شوری هم برای خودش شغل 
است، اگر مرده شور  نباشد که دنیا را گنَد برَمی دارد. ولی 
ننه ام ناراحت است از شغل بابام و بعضی وقت ها هم با 

هم دعوا و مرافعه راه می اندازند.

 بگذریم از این حرف ها، راســتش را بخواهی، چند ماهی 
است که پدرم درد قلبش دوباره برگشته و افتاده توی جا. 
ننــه ام با پول رختشــوری، کُلیّ خــرج دوا دکتر داده، ولی 
هنوز حال پدرم خوب نشــده. اتفّاقاً روز به روز هم دارد 
بدتر می شــود. آقا مراد، همســایه مان، دیشــب که آمده 
بــود خانه مان، یک کمــی برای پدرم گریه کرد و گفت که 
جان دَر نمی کند، رفتنی اســت. زنَش کبرا خانم هم گفت: 
راحت می شــود از دســت این زندگی نکبتــی. و ننه ام تا 
نصفه های شــب گریه کرد و هِــی نالید و زمین و زمان و 
خدا و پیغمبر را نفرین کرد و باز دستش را دندان گرفت و 
استغفر اللهّ گفت! خیلی وقت ها، کارش همین است. هِی 
می نالد که: خدا، برای آن هایی که پول دارند، خداست، نه 
مــا بدبخت های بی پول. ولی آقا معلمّ مان می گوید خدا 
برای همه، خداســت و گدا و پولدار برایش فرقی نمی کند. 
این شــد کــه تصمیم گرفتم خودم یــک کاری کنم و برای 
خوب شــدن پدرم، دعا کنم. ولی چون خبری نشد، ناچاراً 
برداشــته ام و دارم برای شــما از مریضی پدرم می گویم تا 
شــاید شــما بتوانید از خدا بخواهید خوبـَـش کند. ننه ام 
می گوید اگر بخواهی دعایت مستجاب بشود، باید از یک 
آدم خــوب بخواهی که دعایت را به گوش خدا برســاند. 
مــن هم که جز آقــای رحیمی، آقا معلمّ مان و شــما، آدم 
خوبی نمی شناســم! ولی از شما چه پنهان، از آقای رحیمی 
هم خجالت می کشم، به همین خاطر دست به دامن شما 
شــده ام. پس  ای آقای امام رضای عزیز، تو را به هرکس که 
می پرســتی، پدرم را خوب کن و ننــه ام را از این بدبختی 
نجات بده! قول می دهم دیگر هیچ وقت به کسی فحش 

ندهم و نمازهایم را هم سر وقت بخوانم. قول می دهم.

ای نامه که می روی به سویش از جانب من ببوس رویشَ!

دیگــر عرضی ندارم جز آرزوی ســلامتی شــما. قربانت... 
کاظم

 نامه را پنهانی از میان یکی از سوراخ های ضریح انداخت 
داخل، ضریح را مُخلصانه بوسید، به زور خودش را از میان 

زائرین بیرون کشید و رفت.
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 آقای امام رضای عزیزم، سلام. امیدوارم حالتَ خوب باشد. 
الان که دارم این نامه را می نویسم، دو هفته از نامه ای که 
برایت نوشــتم، می گذرد؛ ولی هنوز خبری از خوب شدن 
پدرم نشــده است. نمی دانم چی شده که به دعایم جواب 
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نداده ای، شــاید سَرتَ شلوغ باشد و نرسیده ای برایم کاری 
بکنــی. اگر هم باید یک چیزی نــذرتَ کنم تا پدرم خوب 
شــود، باشــد... حرفی ندارم. قول می دهم اگر حال پدرم 
خوب شد، تابســتان، یک سوم ســود فروش آدامس هایم 
را نــذرت کنم. اگر هم فکر می کنی کَم اســت، باشــد! تو 
پدرم را شــفا بده، نصف ســودم را می دهم، بسََت است؟ 
دیگر حرفی داری؟ منتظرم که خوبشَ کنی، هر چه زودتر. 

قربانت... کاظم.

نامه را باز مخفیانه انداخت توی ضریح، ضریح را بوســید 
و رفت.
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 آقای امام رضا)ع(، سلام. واقعاً که! اصلاً توقعّ نداشتم این 
قدر بی خیال باشی و کاری برایم نکنی. من که گفتم هم پسر 
خوبی می شوم و هم نصف سود فروش آدامس هایم را نذرت 
می کنم. ولی الان دو ماه گذشته و تو کاری نکرده ای. حتماً 
باید پدرم بمیرد که از این بی خیالی دست برداری؟ بعد از 
هرگزی! یک کار از تو خواستم برایم انجام بدهی، آن هم 
داری پشــت گوش می اندازی؟ آخر تا کی باید هِی برایت 
نامه بنویســم و التماســت کنم؟ پس چرا کاری نمی کنی؟ 
دیگــر چه می خواهی که به دعاهایم جواب بدهی؟ همۀ 
ســود فروش آدامس هایم خوب اســت؟ باشد... قبول! تو 
پدرم را شــفا بده، قول می دهم همۀ سود آدامس هایم را 
نذرت کنم. دیگر چه بهانــه ای برای جور کردن داری، ها؟ 

منتظر هستم، دیر نکنی ها! قربانت... کاظم!

نامــه را با اوقات تلخی انداخت تــوی ضریح، با بی میلی 
ضریح را بوسید، به زور خودش را کشاند بیرون و رفت.
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 سلام آقای امام رضا)ع(. الان که دارم این نامه را می نویسم، 
می خواهم برای آخرین بار حرف هایم را به تو بزنم. ننه ام 
راست می گفت که خدا و پیر و پیغمبر فقط مال آدم های 
پولدار اســت. دســتت درد نکند با این شفا دادنت. پدرم 
حالش خوب که نشــد هیچ، بدتر هم شد! ننه، حالا دیگر 
هِــی منتظر اســت که بابــام نفس های آخرشَ را بکشــد. 
مــن که می دانم همین امروز فــردا، بابایمَ می میرد، فقط 
می خواستم بِهِت بگویم برو به همان پولدار هایی بِرسِ که 
صدهزار تومان، صد هزار تومــان نذرت می کنند. تو را با 
آدم هــای بدبختی مثل ما چه کار؟ دیگر هم نه نماز هایم 
را می خوانم، نه می آیم اینجا پابوسَت. اصلاً دلم می خواهد 
یک آدم بد باشــم، تا همه از دستم بنالند! آخر چه فرقی 
می کند که آدم خوبی باشی، ولی دعایتَ مستجاب نشود؟ 

تــو هم برو با آن شــفا دادنتَ. دیگر هــم کاری به کارت 
ندارم. خداحافظ...!

نامه را با عصبانیت انداخت توی ضریح و بی اینکه ضریح 
را ببوسد، رفت.
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 آقای امام رضا)ع( عزیزم، ســلام. الهی نور به قبرتَ ببارد! 
ببخشــید از اینکه دیر آمدم به پابوسِــتان. آخر می دانید، 
اصلاً انتظارش را هم نداشــتم. وقتی آن روز، آن چند نفر 
را فرســتادی خانه مــان تا بابایم را ببرند بیمارســتان برای 
دوا درمان، باورم نمی شد. وقتی هم که ننه ام پرسید ازکجا 
آمده اند و گفتند از طرف تو، بیشــتر خجالت کشیدم. مرا 
ببخــش آقای امام رضــا)ع( جان! که آخرین بــار، آن طور 
باهات حــرف زدم. آخر می دانی، خیلی اعصابم خُرد بود. 
ولی حالا، راحتمَ. توی این ســه ماهی که گذشــت، خیلی 
چیزها برایم معلوم شــد. فهمیــدم اگر خدا یادش رفته ما 
هســتیم! لااقل یک آقای امام رضایی داریم که به دادمان 
برســد. بابــام الان حالش خوب اســت. از بیمارســتان که 
مرخّصــش کردند، همان چند نفر آمدنــد دنبالش و او را 
آوردند اینجا. الان هم همین جا، توی همین مرقد خودت! 
دارد کار... یعنی خادمی می کند. نمی دانم باید با چه زبانی 
از شــما تشکّر کنم، چون الان دیگر نه تنها کسی به خاطر 
بابایم مسخره ام نمی کند، بلکه همه یک جور دیگر نگاهم 
می کنند. یک جوری که احساس بزرگی می کنم. بابام گفته 
دیگر نمی خواهد این دو ســه هفتۀ آخر تابســتان را بروم 
آدامس فروشــی. ولی من نمی توانم، چون باید نذرم را به 
تو بدهــم. فقط یک چیز، می خواســتم اگر اجازه بدهی، 
به جای همۀ ســود فروش آدامس ها، همان یک سوم آن ها 
را بــه تو بدهم! چون تو پولــداری و احتیّاجی به پول من 
نداری. آخر، آســیه خواهرم، خیلی وقت اســت که دلش 
می خواهد یک دوچرخه داشــته باشد. می خواهم تا آخر 
تابســتان را، کار کنم و برایش یک دوچرخه بخرم. قبول؟ 
بگــو که قبول کرده ای. خب... باز هم دســتت درد نکند! 
حالا که بابام اینجا کار می کند، ســعی می کنم بیشتر بیایم 
به پابوسَــت. قربان بزرگی ات بروم آقای امام رضای عزیزم. 
امیدوارم همه را به مراد دِلشان برسانی. قربانت... کاظم.

 نامه را از ســوراخ ضریح انداخــت داخل، چند بار پنجره 
را بوسید، مثل آدم بزرگ ها عقب عقب و در حال تعظیم 

رفت سمتِ درِ خروجی، و رفت.
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