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آقای امام‌رضا)ع(
نوشتۀ مهدی زارع، از استان فارس، مرودشت 

جزو هشت اثر برگزیدۀ اوّل، هشتمین اثر برگزیدۀ سال 
1388، پنجمین جشنوارۀ داستان‌نویسی کبوتر حرم
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 آقای امام‌رضا)ع( عزیز، سلام. امیدوارم حالتان خوب باشد 
و بــه قول ننــه ام، نور به قبرتان ببارد. من کاظم هســتم، 
پــر محمّد جعفر. غرض از مزاحمت! می‌خواســتم کمی 
مرد و مردانه با شــا حرف بزنم. این تابســتان که بیاید، 
یازده ســالمَ پرُ می‌شود و می‌روم توی دوازده سال، یعنی 
کلاس پنجــم. پس می‌بینید آن قدر‌ها هم بچّه نیســتم که 
بخواهــم از روی بچّگی، خودکارم را بردارم و برایتان نامه 
بنویسم. راســتش، من برای خودم چیزی نمی‌خواهم آقای 
امام‌رضا)ع(. به قول پدرم، چهار ســتون بدنم ســالم است 
و می‌توانم کار کنم. تابســتان که بیاید، می‌روم شــاگردی 
یــا آدامس فروشــی و هر چیزی بخواهم، بــرای خودم و 
خواهرم آســیه، می‌خرم. توی درســهام هم مشکل ندارم. 
معدل پارسالمَ بیست شــد، امسال هم آن قدر می‌خوانم 
که از بیســت کمتر نشــوم. من... در حقیقت می‌خواهم 
بــرای پدرم دعا کنم. راســتش را بخواهید، پدر من... پدر 
من، مرده شــور اســت. یعنی اوّل مرده شــور نبــود، بعداً 
مرده شور شــد! اوّلش کارگر سِر فلکه بود، ولی بعد که از 
کار زیاد قلبش درد گرفت و دیگر نتوانســت کار کند، رفت 
شد مرده شور که به قول خودش، کارش سبک‌تر است! البته 
من خیلی وقت‌ها خجالت می‌کشــم به دوست هام بگویم 
پــدرم این کاره اســت. آخــر می‌دانی، بچّه‌ها مســخره‌ام 
می‌کنند و می‌گویند مرده شــورِ پدرِ مرده شــورتَ را ببرند 
مرده شــور ها! از همه بیشــر، اصغر مسخره‌ام می‌کند که 
هم محلی مان است و همیشه هم خبرچینی‌ام را می‌کند. 
امّا وقتی بابای خودش مُرد و بابام او را شُست و کرد زیر 
خاک، از من بیشــر بدََش گرفت و حالا هم ســایه‌ام را با 
تیر می‌زند. با این حال، من اصلاً خجالت نمی‌کشــم. چون 
پدرم همیشه می‌گوید کار که عار نیست. خدا کند کمرت 

زیر منّت کسی نباشد، مرده شوری هم برای خودش شغل 
است، اگر مرده شور  نباشد که دنیا را گنَد برَمی دارد. ولی 
ننه‌ام ناراحت است از شغل بابام و بعضی وقت‌ها هم با 

هم دعوا و مرافعه راه می‌اندازند.

 بگذریم از این حرف‌ها، راســتش را بخواهی، چند ماهی 
است که پدرم درد قلبش دوباره برگشته و افتاده توی جا. 
ننــه‌ام با پول رختشــوری، کُلیّ خــرج دوا دکتر داده، ولی 
هنوز حال پدرم خوب نشــده. اتفّاقاً روز به روز هم دارد 
بدتر می‌شــود. آقا مراد، همســایه مان، دیشــب که آمده 
بــود خانه مان، یک کمــی برای پدرم گریه کرد و گفت که 
جان دَر نمی‌کند، رفتنی اســت. زنَش کبرا خانم هم گفت: 
راحت می‌شــود از دســت این زندگی نکبتــی. و ننه‌ام تا 
نصفه‌های شــب گریه کرد و هِــی نالید و زمین و زمان و 
خدا و پیغمبر را نفرین کرد و باز دستش را دندان گرفت و 
استغفر اللهّ گفت! خیلی وقت‌ها، کارش همین است. هِی 
می‌نالد که: خدا، برای آن‌هایی که پول دارند، خداست، نه 
مــا بدبخت‌های بی پول. ولی آقا معلمّ مان می‌گوید خدا 
برای همه، خداســت و گدا و پولدار برایش فرقی نمی‌کند. 
این شــد کــه تصمیم گرفتم خودم یــک کاری کنم و برای 
خوب شــدن پدرم، دعا کنم. ولی چون خبری نشد، ناچاراً 
برداشــته‌ام و دارم برای شــا از مریضی پدرم می‌گویم تا 
شــاید شــا بتوانید از خدا بخواهید خوبـَـش کند. ننه‌ام 
می‌گوید اگر بخواهی دعایت مستجاب بشود، باید از یک 
آدم خــوب بخواهی که دعایت را به گوش خدا برســاند. 
مــن هم که جز آقــای رحیمی، آقا معلمّ مان و شــا، آدم 
خوبی نمی‌شناســم! ولی از شما چه پنهان، از آقای رحیمی 
هم خجالت می‌کشم، به‌همین خاطر دست به دامن شما 
شــده ام. پس ‌ای آقای امام‌رضای عزیز، تو را به هرکس که 
می‌پرســتی، پدرم را خوب کن و ننــه‌ام را از این بدبختی 
نجات بده! قول می‌دهم دیگر هیچ وقت به کسی فحش 

ندهم و نمازهایم را هم سر وقت بخوانم. قول می‌دهم.

ای نامه که می‌روی به سویش از جانب من ببوس رویشَ!

دیگــر عرضی ندارم جز آرزوی ســامتی شــا. قربانت... 
کاظم

 نامه را پنهانی از میان یکی از سوراخ‌های ضریح انداخت 
داخل، ضریح را مُخلصانه بوسید، به زور خودش را از میان 

زائرین بیرون کشید و رفت.
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 آقای امام‌رضای عزیزم، سلام. امیدوارم حالتَ خوب باشد. 
الان که دارم این نامه را می‌نویسم، دو هفته از نامه‌ای که 
برایت نوشــتم، می‌گذرد؛ ولی هنوز خبری از خوب شدن 
پدرم نشــده است. نمی‌دانم چی شده که به دعایم جواب 
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نداده‌ای، شــاید سَتَ شلوغ باشد و نرسیده‌ای برایم کاری 
بکنــی. اگر هم باید یک چیزی نــذرتَ کنم تا پدرم خوب 
شــود، باشــد... حرفی ندارم. قول می‌دهم اگر حال پدرم 
خوب شد، تابســتان، یک سوم ســود فروش آدامس هایم 
را نــذرت کنم. اگر هم فکر می‌کنی کَم اســت، باشــد! تو 
پدرم را شــفا بده، نصف ســودم را می‌دهم، بسََت است؟ 
دیگر حرفی داری؟ منتظرم که خوبشَ کنی، هر چه زودتر. 

قربانت... کاظم.

نامه را باز مخفیانه انداخت توی ضریح، ضریح را بوســید 
و رفت.
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 آقای امام‌رضا)ع(، سلام. واقعاً که! اصلاً توقعّ نداشتم این 
قدر بی خیال باشی و کاری برایم نکنی. من که گفتم هم پسر 
خوبی می‌شوم و هم نصف سود فروش آدامس هایم را نذرت 
می‌کنم. ولی الان دو ماه گذشته و تو کاری نکرده ای. حتماً 
باید پدرم بمیرد که از این بی خیالی دست برداری؟ بعد از 
هرگزی! یک کار از تو خواستم برایم انجام بدهی، آن هم 
داری پشــت گوش می‌اندازی؟ آخر تا کی باید هِی برایت 
نامه بنویســم و التماســت کنم؟ پس چرا کاری نمی‌کنی؟ 
دیگــر چه می‌خواهی که به دعاهایم جواب بدهی؟ همۀ 
ســود فروش آدامس هایم خوب اســت؟ باشد... قبول! تو 
پدرم را شــفا بده، قول می‌دهم همۀ سود آدامس هایم را 
نذرت کنم. دیگر چه بهانــه‌ای برای جور‌کردن داری، ها؟ 

منتظر هستم، دیر نکنی ها! قربانت... کاظم!

نامــه را با اوقات تلخی انداخت تــوی ضریح، با بی میلی 
ضریح را بوسید، به زور خودش را کشاند بیرون و رفت.
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 سلام آقای امام‌رضا)ع(. الان که دارم این نامه را می‌نویسم، 
می‌خواهم برای آخرین بار حرف هایم را به تو بزنم. ننه‌ام 
راست می‌گفت که خدا و پیر و پیغمبر فقط مال آدم‌های 
پولدار اســت. دســتت درد نکند با این شفا دادنت. پدرم 
حالش خوب که نشــد هیچ، بدتر هم شد! ننه، حالا دیگر 
هِــی منتظر اســت که بابــام نفس‌های آخرشَ را بکشــد. 
مــن که می‌دانم همین امروز فــردا، بابایمَ می‌میرد، فقط 
می‌خواستم بِهِت بگویم برو به همان پولدار‌هایی بِرسِ که 
صدهزار تومان، صد هزار تومــان نذرت می‌کنند. تو را با 
آدم‌هــای بدبختی مثل ما چه کار؟ دیگر هم نه نماز هایم 
را می‌خوانم، نه می‌آیم اینجا پابوسَت. اصلاً دلم می‌خواهد 
یک آدم بد باشــم، تا همه از دستم بنالند! آخر چه فرقی 
می‌کند که آدم خوبی باشی، ولی دعایتَ مستجاب نشود؟ 

تــو هم برو با آن شــفا دادنتَ. دیگر هــم کاری به‌کارت 
ندارم. خداحافظ...!

نامه را با عصبانیت انداخت توی ضریح و بی اینکه ضریح 
را ببوسد، رفت.
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 آقای امام‌رضا)ع( عزیزم، ســام. الهی نور به قبرتَ ببارد! 
ببخشــید از اینکه دیر آمدم به پابوسِــتان. آخر می‌دانید، 
اصلاً انتظارش را هم نداشــتم. وقتی آن روز، آن چند نفر 
را فرســتادی خانه مــان تا بابایم را ببرند بیمارســتان برای 
دوا درمان، باورم نمی‌شد. وقتی هم که ننه‌ام پرسید ازکجا 
آمده‌اند و گفتند از طرف تو، بیشــر خجالت کشیدم. مرا 
ببخــش آقای امام‌رضــا)ع( جان! که آخرین بــار، آن طور 
باهات حــرف زدم. آخر می‌دانی، خیلی اعصابم خُرد بود. 
ولی حالا، راحتمَ. توی این ســه ماهی که گذشــت، خیلی 
چیزها برایم معلوم شــد. فهمیــدم اگر خدا یادش رفته ما 
هســتیم! لااقل یک آقای امام‌رضایی داریم که به دادمان 
برســد. بابــام الان حالش خوب اســت. از بیمارســتان که 
مرخّصــش کردند، همان چند نفر آمدنــد دنبالش و او را 
آوردند اینجا. الان هم همین جا، توی همین مرقد خودت! 
دارد کار... یعنی خادمی می‌کند. نمی‌دانم باید با چه زبانی 
از شــا تشکّر کنم، چون الان دیگر نه تنها کسی به‌خاطر 
بابایم مسخره‌ام نمی‌کند، بلکه همه یک جور دیگر نگاهم 
می‌کنند. یک جوری که احساس بزرگی می‌کنم. بابام گفته 
دیگر نمی‌خواهد این دو ســه هفتۀ آخر تابســتان را بروم 
آدامس فروشــی. ولی من نمی‌توانم، چون باید نذرم را به 
تو بدهــم. فقط یک چیز، می‌خواســتم اگر اجازه بدهی، 
به‌جای همۀ ســود فروش آدامس‌ها، همان یک سوم آن‌ها 
را بــه تو بدهم! چون تو پولــداری و احتیّاجی به پول من 
نداری. آخر، آســیه خواهرم، خیلی وقت اســت که دلش 
می‌خواهد یک دوچرخه داشــته باشد. می‌خواهم تا آخر 
تابســتان را، کار کنم و برایش یک دوچرخه بخرم. قبول؟ 
بگــو که قبول کرده ای. خب... باز هم دســتت درد نکند! 
حالا که بابام اینجا کار می‌کند، ســعی می‌کنم بیشتر بیایم 
به پابوسَــت. قربان بزرگی ات بروم آقای امام‌رضای عزیزم. 
امیدوارم همه را به مراد دِلشان برسانی. قربانت... کاظم.

 نامه را از ســوراخ ضریح انداخــت داخل، چند بار پنجره 
را بوسید، مثل آدم بزرگ‌ها عقب عقب و در حال تعظیم 

رفت سمتِ درِ خروجی، و رفت.
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