
سردستۀ لشکر پیرزن ها
  مریم تاراسی- زنجان  

شایســتۀ تقدیر در پنجمین جشنوارۀ داستان های 

رضوی )کبوتر حرم( 13۸۸

غلامـــرضا روبه روی کفش داری شمـــارۀ ده نشسته بود و 

به مردمـی نگــاه می کرد کــــه تند و تند وارد می شدند و 

کفــــش هایشان را به کفش دار می سپردند. گاهی وقت ها 

هــم نگاهش بــه آینه کاری های زیبای ســقف می افتاد. از 

دیدن آینه های کوچکی که به زیبایی کنار هم چیده شــده 

بودند ســیر نمی شــد. امّا حوصله اش که سر می رفت دست 

می کرد لای موهای فرفری اش و زیر لبی می گفت: پس کی 

می آیند؟ من هم شدم سردستۀ لشکر پیرزن ها!

پیرزن ها همیشه زیارت را طول می دادند. نماز خیلی وقت 

بود تمام شده بود و درهای حرم باز شده بود؛ امّا از پیرزن ها 

خبری نبــود. غلامرضا فکر کرد، نکنــد اتفّاقی افتاده! نکند 

آباجانم توی شلوغی خفه شده؟

پیرمردی که موهای سر و ریشش مثل پنبه سفید بود آمد و 

کنار او نشست. از جیب جلیقه اش یک کاغذ مچاله بیرون 

آورد. با دست های لرزانش آن را کمی صاف کرد و دست به 

دیوار گرفت و بلند شد و رفت کنار کفش داری شمارۀ ده.

آقای کفش دار لباس یک دســت سرمه ای پوشــیده بود و روی 

ســینه اش هم یک علامت طلایی برق می زد. توی دست های 

آقای کفش دار، دستکش نایلونی بود و تند تند کفش ها را تحویل 

می گرفت و توی قفسه می گذاشــت. در عوض شماره هایی را 

که توی قفســه بود، دســت صاحب کفش می داد. پیرمرد به 

آقای کفش دار گفت: جوان خیر ببینی من که نمی توانم، امّا دلم 

می خواهد این عریضه را داخل ضریح بیندازم.

غلامرضا با شــنیدن اســم عریضه سرجایش نیم خیز شــد و 

خــوب دور و برش را نگاه کرد. بعد نفس بلندی کشــید و 

گفت: آخی!

عکس از: احسان کمالی/

جشنواره سراسری عکس خانه دوست
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از هرچه عریضه بدش آمده بود. از نوشتن هم بدش می آمد. 

درس املا را هم دوست نداشت. خیلی سخت بود ولی مجبور 

شده بود برای سی تا پیرزن...، نه نه اصلاً اصلاً. قیافۀ ننه دل آرا 

یادش افتاد با آن صورت ریز و سرخ که دماغ کوچولویش توی 

صورتش گم شــده بود. آن هم وقتی ده تا پلهّ بالا آمده بود 

تا به ســالن برسد و پیدایش کند. بعد بلند بگوید: دور سرت 

بگردم غلامرضا جان بیا اینجا، برای من هم عریضه بنویس.

از به یـادآوردن قیافۀ پیرزن کمی خجالـت کشیـد. پیـرزن از 

آسانسور می ترسید. اکثر آنها از آسانسور می ترسیدند. حتیّ 

مادربزرگ هم. برای همین مسئول هتل، اتاق های همکف 

را به آنها داده بود. غلامرضا ســوار آسانســور شده بود و از 

دست عریضه ها و ننه دل آرا در رفته بود.

زیر لبی گفت: اصلاً به من چه که برای سی تا پیرزن عریضه 

بنویسم؟ آن هم چقدر طولانی!

آباجان می گفت: ثواب دارد غلامرضا جان. این پیرزن ها زائر 

امام رضا هستند.

غلامرضا گفت: خب ده تا نوشــتم دیگــر. من تازه می روم 

کلاس چهارم، خیلی سخت است.

آباجان سرش را تکان داده بود و غلامرضا آرام از اتاق بیرون 

آمده بود. ســوار آسانسور شده بود و دکمۀ طبقۀ هفتم را 

زده بود. بهترین قسمت سفر هم همین بود. از طبقۀ هفتم 

می رفت بالای پشت بام. وقتی آفتاب غروب می کرد و شهر 

نارنجی می شــد، آن وقت انگار یــک آفتاب طلایی از گنبد 

امام طلوع می کرد و شهر را روشن می کرد. فکر کرد اگر به 

شهرشان برگردد چقدر حرف برای گقتن دارد و خدا را شکر 

کــرد که آباجان نذر کرده بــود او را با خودش بیاورد وگرنه 

این ســفر مخصوص پیرزن های سه چهار تا محل بود که با 

هم جمع شده بودند و قول و قرار سفر را گذاشته بودند.

آقای کفش دار دستکش نایلونی اش را درآورد و کاغذ مچالۀ 

پیرمرد را تحویل گرفت و گفت: خیالت راحت پدر، خیالت 

راحت. حتماً همین امروز آن را داخل ضریح می اندازم.

 پیرمرد لبخند زد. با آن موهای سفیدش مثل فرشته ها شده 

بود و غلامرضا نمی دانســت چرا دوبــاره یاد صورت سرخ و 

کوچولوی ننه دل آرا افتاد.

چند دقیقه هم گذشت و هنوز خبری از آمدن پیرزن ها نبود. 

غلامرضا بلند شد. شمارۀ کفشــش را از جیب شلوارش بیرون 

آورد و آرام به طرف آقای کفش دار رفت. یکباره پیرمرد ســفید 

مو برگشت. دست هایش بیشتر می لرزید. رو به آقای کفش دار 

گفت: من یک شماره اینجا جا نگذاشتم؟

آقای کفش دار نگاهی به اطراف انداخت و گفت: نه پدر جان.

پیرمرد رنگش پرید: ای وای! حالا چه کنم؟

کفــش دار گفــت: شــماره ات را گم کــردی؟ مــال همین 

کفش داری بود؟

پیرمرد که چشم های سیاهش زیر ابروهای سفید از اشک نم 

شــده بود با صدای لرزان گفت: نمی دانم! ما با کاروان توی 

ایوان طلا کنار ســقاخانه قرار داریم. می خواهیم برگردیم. 

الان کاروان می رود. من خیلی تلاش کردم این عریضه را توی 

ضریح بیندازم و نشد. شلوغ بود. برای همین دیرم شد و راه 

را گم کردم. حتماً شماره هم همان جا افتاده.

و بعد پاهای پیرمرد لرزید و نشست.

آقای کفش دار گفت: نترس پدر جان. ایوان طلا و ســقاخانه 

همین جاســت. از در بیــرون مــی روی و بعد تــوی حیاط 

سقاخانه را می بینی.

پیرمرد با صدای لرزان گفت: آخر کفش ندارم.

آقای کفش دار توی فکر فرو رفت و کمی بعد با یک جفت 

کفش براّق از پشــت میز کفش داری بیرون آمد: بفرما این 

هم کفش هایت!

پیرمرد نگاهی به کفش ها انداخت: نه کفش من نیست.

کفش دار سرش را پایین انداخت: می دانم! کفش خودم است. 

بیا این ها را بپوش و برو. تو را به امام رضا دستم را رد نکن. 

اشک از گوشۀ چشم پیرمرد سر خورد: امّا خودت؟

کفــش دار همان طور کــه کمک می کرد پیرمرد بلند شــود، 

گفــت: یک فکــری برای خــودم می کنم. من کــه کاروانم 

نمی رود. عجله کن.

پیرمرد، کفش دار را محکم بغل کرد. کفش دار آرام گفت: آقا 

خدمت به زائرهایش را دوست دارد.

غلامرضا نمی دانست کی گریه اش گرفته؛ امّا زود اشک هایش 

را پاک کرد. ممکن بود آباجان فکر کند از ترس گریه کرده، 

کــه آباجان چقدر اصرار کرده بود با هــم از یک در بروند 

زیارت و او نرفته بود. آخر بزرگ شده بود. دوست نداشت 

با زن ها به زیارت برود.

آباجان که آمد، غلامرضا آرام و ساکت کفشش را گرفت و بیرون 

آمد. آباجان گفت: برای دیر آمدن مان غر نمی زنی غلامرضا؟

غلامرضا همین طور که داشت به لشکر پیرزن های خسته و 

عرق کرده نگاه می کرد گفــت: آباجان من آنقدر پول دارم 

که شما را یک بستنی مهمان کنم؟ آباجان تعجّب کرد: آخر 

می خواستی سوغاتی بخری!

غلامرضا با لبخند گفت: حالا می خواهم بستنی بخرم.

پیرزن ها هـاج و واج غلامرضا را نگـاه می کردند که او آمـد 

دســت ننه دل آرا را گرفــت. سرش را پاییــن انداخت. آرام 

گفت: امشب می آیم اتاقت تا برایت عریضه بنویسم. 
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