
سردستۀ لشکر پیرزن‌ها
  مریم تاراسی- زنجان  

شایســتۀ تقدیر در پنجمین جشنوارۀ داستان‌های 

رضوی )کبوتر حرم( ۱۳۸۸

غلامـــرضا روبه‌روی کفش‌داری شمـــارۀ ده نشسته بود و 

به مردمـی نگــاه می‌کرد کــــه تند و تند وارد می‌شدند و 

کفــــش‌هایشان را به کفش‌دار می‌سپردند. گاهی وقت‌ها 

هــم نگاهش بــه آینه‌کاری‌های زیبای ســقف می‌افتاد. از 

دیدن آینه‌های کوچکی که به زیبایی کنار هم چیده شــده 

بودند ســیر نمی‌شــد. امّا حوصله‌اش که سر می‌رفت دست 

می‌کرد لای موهای فرفری‌اش و زیر لبی می‌گفت: پس کی 

می‌آیند؟ من هم شدم سردستۀ لشکر پیرزن‌ها!

پیرزن‌ها همیشه زیارت را طول می‌دادند. نماز خیلی وقت 

بود تمام شده بود و درهای حرم باز شده بود؛ امّا از پیرزن‌ها 

خبری نبــود. غلامرضا فکر کرد، نکنــد اتفّاقی افتاده! نکند 

آباجانم توی شلوغی خفه شده؟

پیرمردی که موهای سر و ریشش مثل پنبه سفید بود آمد و 

کنار او نشست. از جیب جلیقه‌اش یک کاغذ مچاله بیرون 

آورد. با دست‌های لرزانش آن را کمی صاف کرد و دست به 

دیوار گرفت و بلند شد و رفت کنار کفش‌داری شمارۀ ده.

آقای کفش‌دار لباس یک دســت سرمه‌ای پوشــیده بود و روی 

ســینه‌اش هم یک علامت طلایی برق می‌زد. توی دست‌های 

آقای کفش‌دار، دستکش نایلونی بود و تند تند کفش‌ها را تحویل 

می‌گرفت و توی قفسه می‌گذاشــت. در عوض شماره‌هایی را 

که توی قفســه بود، دســت صاحب کفش می‌داد. پیرمرد به 

آقای کفش‌دار گفت: جوان خیر ببینی من که نمی‌توانم، امّا دلم 

می‌خواهد این عریضه را داخل ضریح بیندازم.

غلامرضا با شــنیدن اســم عریضه سرجایش نیم‌خیز شــد و 

خــوب دور و برش را نگاه کرد. بعد نفس بلندی کشــید و 

گفت: آخی!

عکس از: احسان کمالی/

جشنواره سراسری عکس خانه دوست

Arc
hive

 of
 S

ID

www.SID.ir



از هرچه عریضه بدش آمده بود. از نوشتن هم بدش می‌آمد. 

درس املا را هم دوست نداشت. خیلی سخت بود ولی مجبور 

شده بود برای سی تا پیرزن...، نه نه اصلاً اصلاً. قیافۀ ننه دل‌آرا 

یادش افتاد با آن صورت ریز و سرخ که دماغ کوچولویش توی 

صورتش گم شــده بود. آن هم وقتی ده تا پلهّ بالا آمده بود 

تا به ســالن برسد و پیدایش کند. بعد بلند بگوید: دور سرت 

بگردم غلامرضا جان بیا اینجا، برای من هم عریضه بنویس.

از به یـادآوردن قیافۀ پیرزن کمی خجالـت کشیـد. پیـرزن از 

آسانسور می‌ترسید. اکثر آنها از آسانسور می‌ترسیدند. حتیّ 

مادربزرگ هم. برای همین مسئول هتل، اتاق‌های همکف 

را به آنها داده بود. غلامرضا ســوار آسانســور شده بود و از 

دست عریضه‌ها و ننه دل‌آرا در رفته بود.

زیر لبی گفت: اصلاً به من چه که برای سی تا پیرزن عریضه 

بنویسم؟ آن هم چقدر طولانی!

آباجان می‌گفت: ثواب دارد غلامرضا جان. این پیرزن‌ها زائر 

امام رضا هستند.

غلامرضا گفت: خب ده تا نوشــتم دیگــر. من تازه می‌روم 

کلاس چهارم، خیلی سخت است.

آباجان سرش را تکان داده بود و غلامرضا آرام از اتاق بیرون 

آمده بود. ســوار آسانسور شده بود و دکمۀ طبقۀ هفتم را 

زده بود. بهترین قسمت سفر هم همین بود. از طبقۀ هفتم 

می‌رفت بالای پشت بام. وقتی آفتاب غروب می‌کرد و شهر 

نارنجی می‌شــد، آن وقت انگار یــک آفتاب طلایی از گنبد 

امام طلوع می‌کرد و شهر را روشن می‌کرد. فکر کرد اگر به 

شهرشان برگردد چقدر حرف برای گقتن دارد و خدا را شکر 

کــرد که آباجان نذر کرده بــود او را با خودش بیاورد وگرنه 

این ســفر مخصوص پیرزن‌های سه چهار تا محل بود که با 

هم جمع شده بودند و قول و قرار سفر را گذاشته بودند.

آقای کفش‌دار دستکش نایلونی‌اش را درآورد و کاغذ مچالۀ 

پیرمرد را تحویل گرفت و گفت: خیالت راحت پدر، خیالت 

راحت. حتماً همین امروز آن را داخل ضریح می‌اندازم.

 پیرمرد لبخند زد. با آن موهای سفیدش مثل فرشته‌ها شده 

بود و غلامرضا نمی‌دانســت چرا دوبــاره یاد صورت سرخ و 

کوچولوی ننه دل‌آرا افتاد.

چند دقیقه هم گذشت و هنوز خبری از آمدن پیرزن‌ها نبود. 

غلامرضا بلند شد. شمارۀ کفشــش را از جیب شلوارش بیرون 

آورد و آرام به طرف آقای کفش‌دار رفت. یکباره پیرمرد ســفید 

مو برگشت. دست‌هایش بیشتر می‌لرزید. رو به آقای کفش‌دار 

گفت: من یک شماره اینجا جا نگذاشتم؟

آقای کفش‌دار نگاهی به اطراف انداخت و گفت: نه پدر جان.

پیرمرد رنگش پرید: ای وای! حالا چه کنم؟

کفــش‌دار گفــت: شــاره‌ات را گم کــردی؟ مــال همین 

کفش‌داری بود؟

پیرمرد که چشم‌های سیاهش زیر ابروهای سفید از اشک نم 

شــده بود با صدای لرزان گفت: نمی‌دانم! ما با کاروان توی 

ایوان طلا کنار ســقاخانه قرار داریم. می‌خواهیم برگردیم. 

الان کاروان می‌رود. من خیلی تلاش کردم این عریضه را توی 

ضریح بیندازم و نشد. شلوغ بود. برای همین دیرم شد و راه 

را گم کردم. حتماً شماره هم همان‌جا افتاده.

و بعد پاهای پیرمرد لرزید و نشست.

آقای کفش‌دار گفت: نترس پدر جان. ایوان طلا و ســقاخانه 

همین‌جاســت. از در بیــرون مــی‌روی و بعد تــوی حیاط 

سقاخانه را می‌بینی.

پیرمرد با صدای لرزان گفت: آخر کفش ندارم.

آقای کفش‌دار توی فکر فرو رفت و کمی بعد با یک جفت 

کفش براّق از پشــت میز کفش‌داری بیرون آمد: بفرما این 

هم کفش‌هایت!

پیرمرد نگاهی به کفش‌ها انداخت: نه کفش من نیست.

کفش‌دار سرش را پایین انداخت: می‌دانم! کفش خودم است. 

بیا این‌ها را بپوش و برو. تو را به امام رضا دستم را رد نکن. 

اشک از گوشۀ چشم پیرمرد سر خورد: امّا خودت؟

کفــش‌دار همان‌طور کــه کمک می‌کرد پیرمرد بلند شــود، 

گفــت: یک فکــری برای خــودم می‌کنم. من کــه کاروانم 

نمی‌رود. عجله کن.

پیرمرد، کفش‌دار را محکم بغل کرد. کفش‌دار آرام گفت: آقا 

خدمت به زائرهایش را دوست دارد.

غلامرضا نمی‌دانست کی گریه‌اش گرفته؛ امّا زود اشک‌هایش 

را پاک کرد. ممکن بود آباجان فکر کند از ترس گریه کرده، 

کــه آباجان چقدر اصرار کرده بود با هــم از یک در بروند 

زیارت و او نرفته بود. آخر بزرگ شده بود. دوست نداشت 

با زن‌ها به زیارت برود.

آباجان که آمد، غلامرضا آرام و ساکت کفشش را گرفت و بیرون 

آمد. آباجان گفت: برای دیر آمدن‌مان غر نمی‌زنی غلامرضا؟

غلامرضا همین‌طور که داشت به لشکر پیرزن‌های خسته و 

عرق کرده نگاه می‌کرد گفــت: آباجان من آنقدر پول دارم 

که شما را یک بستنی مهمان کنم؟ آباجان تعجّب کرد: آخر 

می‌خواستی سوغاتی بخری!

غلامرضا با لبخند گفت: حالا می‌خواهم بستنی بخرم.

پیرزن‌ها هـاج و واج غلامرضا را نگـاه می‌کردند که او آمـد 

دســت ننه دل‌آرا را گرفــت. سرش را پاییــن انداخت. آرام 

گفت: امشب می‌آیم اتاقت تا برایت عریضه بنویسم. 
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