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سپید بال
 اعظم ایرانی، مشهد

رتبۀ سوم در اوّلین جشــنوارۀ داستان های رضوی 

)کبوتر حرم( 13۸۴

امیرعلی دست هایش را در هم گره زد. نشست گوشۀ دیوار، 

پاهایش را جمع کرد توی شکمش، به دور دست خیره شد و 

آرام گفت: »همیشه منتظرش بودم.« 

دستی به بازویش زدم.

_ » بابــا، امیرعلی ول کن. آخه تو، به این خوبی، همیشــه 

کار راه انــدازی می کنی، با پولت، بــا کمکت، آخه چرا باید 

بــه خاطر این کار، سرزنشــت کنن؟ هی بگــن: »کفترباز«، 

»کفترباز«! ول کن امیرعلی. دست بردار امیرعلی. حالام که 

این دعا رو کردی، میان می ریزن سرت، سیر می زننت ها!«

امیرعلی سگرمه هایش را در هم کشید:

_ » من دروغ نمی گم. این سفر که رفتم مشهد، وقتی کفتره 

از بــالای سرم آروم گذشــت و یک پر از پرهــاش افتاد رو 

شــونه ام، همون جا فهمیدم یک اتفّاقــی می افته. آره این 

همون چیزیه که همیشــه منتظرش بودم. با شور و التهاب 

برگشــت رو به من: »یادته همیشــه می گفتــم حتماً یک 

حکمتی هست که من نمی تونم از کفتربازی دست بردارم.«

لب هایم را جمع کردم.

_خوب که چی؟

بهش برخورد. شــورو حالش کم شــد. سنگریزه ای برداشت 

و پرت کرد.

_ هیچی بابا.

_خوب بگو.

_هیچی دیگه. باز هم می گم این کفتر که امروز اومده و به 

کفترام اضافه شده، مال امام رضاست.

با حرص گفتم:

_»مردم باور می کنن؟ نه. خودت بگو. کی باور می کنه؟«

امیرعلی آرام گفت: »تو بـاور کن. ببین از صبح که اومـده، 

آســمون یک جور دیـــگه اس. پــره. می خواد بـــباره. حالا 

خشکسالی تمـــوم می شــه. دوباره زمین ها ســبز می شن. 

دام هامون پروار می شن. آب می ره زیر پوستشون.« 

در حالی که سرش را با افسوس تکان داد گفت: » اون وقت 

تو چی می گی؟«

 با پا ضربه ای به چوب کفتر پرانی اش زدم، چوب پرت شــد 

گوشه ای و صدای افتادنش در صدای من گم شد.

_ من می گم باور نمی کنن، بعدش، هی بهت پیله می کنن.

کنارش رفتم و به پهلویش زدم.

_خب، حال پاشو بپرونشون. دلم خیلی گرفته. بلکه باز شه.

امیرعلی دســتش را ســتون چانه اش کرد و گفت: »حوصله 

ندارم. همۀ حواسم به اونه، می خوام تنها بپرونمش.«

بعد ساکت شــد. امیرعلی همیشه ســاکت بود. کم حرف 

می زد. آروم بود. امّا زیاد کار می کرد. کس و کاری نداشت. 

خودش تنها روی زمین شان کار می کرد. همیشه دست بده 

داشــت. هرچی داشت با بقیه تقسیم می کرد. هر کاری از 

دستش برمی آمد دریغ نمی کرد، از هیچ کس. حتیّ از آنهایی 

که این همه خوبی هاشــو نمی دیدند و فقط می نشســتند 

به خاطر کفتربازی سرزنشــش می کردند. امیرعلی مال این 

آبــادی نبود. وقتی مریم بانو، مــادرش، توی این آبادی، تنها 

و غریب مُرد، او از ده خودشــان- ده سنگی- آمد آنجا. آمد 

و ماند با کفترهایش؛ امّا مردم راحتش نمی گذاشــتند. او هم 

کفترهایش را کنار نمی گذاشت.

من رفیقش بودم. همسایۀ دیوار به دیوار. دوستش داشتم. 

دلســوزش بودم. خیلی باهــاش حرف مــی زدم؛ امّا فایده 

نداشت. 

می گفت: »من چشم هایم پاک است مثل دل و دست هایم.« 

راســت می گفت. او با اعتقاد بود. نمــاز می خواند. زیارت 

می رفت. از آبادی ما تا مشهد خیلی راه نبود. بار آخری که 

رفت زیارت و برگشت، برایش مهمان آمد. همین که حرفش 

را می زدیــم، همین که هوش و حواس امیرعلی را برده بود، 

کفتر سینه ســپید با دو تا مردمک خاکســتری. چشم هایش 
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انگار هزار تا حرف داشت برای گفتن و انگار امیر علی همۀ 

حرف هایش را می فهمید. او که آمد، امیرعلی به هم ریخت. 

از صبح ده بار بیش تر بال های نرمش را با مژه هایش نوازش 

می کرد و وقتی گوشــۀ بال های کفتر از اشــک چشم هایش 

خیس می شد، می گفت: » این کفتر آقاست. می دونم. اومده 

این جا تــا برهوت رو ببره. اومده دل های ما رو شــاد کنه. 

می دونم. می شناســمش. انگار هزار بار دور ســقاخانۀ طلا 

دیدمش.«

امّا کسی باور نمی کرد. غیر از من و آقا جانم.

غروب شــده بود و او هنوز ســاکت بود. می دانستم دیگر 

از وقتش گذشــته و کفترها را نمی پراند. باید می رفتم. وقت 

خداحافظی دست هایش سرد بود، خیلی سرد. 

کوچه باغ هــای آبــادی را رد کردم. همین طــور بی خود راه 

می رفتم. اطرافم خشک بود. ترک خورده و بی آب. تمام روز 

از آســمان گرما باریده بود و حالا زمین هم گرمایش بیداد 

می کــرد. از دورها زن ها را می دیدم با کوزه هایی بر شــانه، 

کوزه هایی نیمه خالی. 

گاهی بچّه ای پی دیگری می دوید یا پی الاغی که بار می برد 

و گاهــی صدای ماغ کشــیدن گاوی به گوش می رســید. تا 

همین دیروز اینجا دیگر آبادی نبود. سبز نبود. جان نداشت. 

امّا امروز طور دیگر بود. طوری نه مثل هر روز، آسمان بار 

داشت. سنگین شده بود و اخمو. برای همین من باورکرده 

بودم. من نیت پاک امیرعلی را می شــناختم. غروب آن روز 

که گذشــت، بعضی از اهل ده، همان ها که همیشــه به پر 

و پای امیرعلی می پیچیدند پنبه اش را حسابی زدند. آمدند 

پیــش آقا جانــم که کدخدای ده بــود، بریدند و دوختند و 

رفتند. قرارشــان بر این شده بود که عذرش را بخواهند، که 

بگویند یا کفترهایت، یا برگرد همان ده سنگی.

می دانستم آقا جانم نمی توانست بگوید »نه«. اگر می گفت، 

پا روی عقاید آنها گذاشــته بود و این یعنی اختلاف. وقتی 

می رفتند آقا جان در حیاط ایســتاد. عبایش را روی شانه جا 

به جا کرد و به آسمان خیره شد.

من گفتم: » آقا جان. اگر باران بیاید چه؟«

آقاجان نگاهش را از آســمان تیره و ســنگین گرفت، نفس 

عمیقی کشید:

- آنهــا می گویند کفتر امام رضا اینجا چه می کند؟ بیاید، اگر 

باران هم بیاید، فکر آنها را نمی تواند بشوید.

آخر شــب وقتی آقا جان از پیش امیرعلی برگشــت خیلی 

درهــم و گرفتــه بود و تــا وقت خواب که تســبیح شــاه 

مقصودش را کنار گذاشت، چند بار تکرار کرد:

- هیهات. هیهات. به نیت این جوان شک کردند. 

آن شب از نیمه تا ظهر فردا آسمان بارید. صبح آقا جان برای 

چندمین بار اســتخاره کرد و وقتی قصد بیرون رفتن داشت 

من از او جلوتر رفته بودم. می دانســتم جواب استخاره اش 

خوب آمده، می دانســتم می خواهد صبح زود برود و از دل 

امیرعلی دربیاورد. برود بگویــد من حرف تو را باور کردم. 

بگویــد تو هم باید در جشــن باران شرکت کنــی. ما باران 

می خوردیم و خوشــحال قدم برمی داشتیم. حالا می شود از 

دور و نزدیک، جاهایی را دید که ســبز اســت. جاهایی که 

باران، غبار ماه ها را از رنگ و رویشـان شسته و بـرده بود. 

در ذهنم تصوّر می کردم دیـگر کوزه ای نیـمه خالی نمی ماند 

و زن هــا در بازگشــت از رود، آواز خواهندخوانــد. هنوز 

مانده بود به خانۀ امیرعلی برســیم امّا صدای بال زدن های 

کفترهایــش به گوش می رســید. او هیچ وقت صبح آن ها را 

نمی پراند. دویدم و در همان حال گفتم: 

» آقا جان کفترهایش را آزاد کرده.«

آقا جانم دستی بر صورت خیس از بارانش کشید: » می دانم. 

دیشب خوابش را دیدم.«

آن روز ما امیر علی را ندیدیم. خانه اش ســوت و کور شده 

بود مثل روزهایی کــه مریم بانو مرده بود و او هنوز از ده 

سنگی به آنجا نیامده بود. 

کبوتـــرهای جلدش تـــا مدّت ها اطراف آن بـام و آن خانه 

پلکیدند، بـــارها رفتند و بـــازگشتند امّا آخــرش رفتند. پر 

کشــیدند و برنگشــتند و قصّۀ اعتراض های اهل آبادی تمام 

شــد؛ گرچه دیگر هرگز بارانی مثل آن شب به آبادی نبارید 

و اهل ده همیشــه حسرتش را دارند و آن ها هم که قبول 

نداشــتند پذیرفتند کــه معجزۀ پرهای آن کبوتر، آن شــب 

آسمان را گریاند.

امّــا کبوتــر دیگــر نیامد. چون دیگر کســی بــه خلوص و 

وارســتگی امیرعلی آنجا نبود. کسی که با کبوترها به زبان 

بق بقوی خودشان حرف بزند. برایشان راز دل کند و آزارش 

به هیچ کس نرســد. بعــد از آن بارها و بارهــا هر کس از 

اهالی ده برای زیارت بـــه مشهد می رفت امیرعلی را دیده 

بود که نزدیک حرم بســاط راه انداخته و برای کفترها ارزن 

می فروشــد؛ و امیرعلی به آنهــا گفته بوده که حالا هر روز 

پرواز کفترهای امام رضا را نگاه می کند، اوج گرفتن شان، بال 

و پر زدن شان، گرد سقاخانۀ طلا گشتن شان.

گفته بوده که حالا غروب ها وقتی دلش می گیرد، برای آنها 

حرف می زند؛ مثل خودشان، آرام و مظلومانه!
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