

دکتر بهروز عرب‌فتری*

صادق چوبک و داستان «قفس»

مقدمه

این نوشتۀ کوتاه نشانه تلاشی اندک است برآی اشارت به لزوم آنجام کار سترگ به منظور معرفی گزیده آثار ادب فارسی به ذو صورت زبانی فارسی و انگلیسی، با این آمید که به همت اشخاص متبحر در زبانهای فارسی و انگلیسی آثار ممتاز نظم و نثر فارسی به زبان انگلیسی ترجمه شود تا مردم دیگر کشورهای جهان با میراث غنی ادب فارسی آشنا شوند. اگر این مهم صورت پذیرد می‌توان امیدوار بود که در آغاز هزارۀ سوم کاری بس مهم و متین در جهت فراهم ساختن زمینه‌های همفکری و همدلی در میان ملل و امم جهان از گذار ادبیات به عمل آمده است. می‌دانیم که نیاز به تعامل زبانی و تعاملی فکری که در عبارت «جامعه مدنی» تحقق می‌یابد به عهد باستان می‌رسد و نیز می‌دانیم

* عضو هیأت علمی گروه آموزشی زبان و ادبیات انگلیسی دانشگاه تبریز

که انسان امروزین از برکت علم و فن آوری سر به آسمان می‌ساید و رسیده «به جائی که بجز خدا نبیند»، اما آوخ همین انسان مفخر زمان، به لحاظ دور ماندن از قافله اخلاق نیک انسانی گاهی از غایت آزمندی و جاه طلبی آنچنان بی‌رحم و درنده خو می‌گردد که به خاطر تنگی مجال می‌گوییم «عرش کبریا به لرزه در می‌آید». به باور نگارنده، اگر بتوان روح پلید انسان گمراه را تطهیر کرد چاره در استفاده از اکسیر هنر است به راهی که از لحاظ عاطفی منقلب گردد، از مشاهده خویش زشت خویش در آئینه روش هنر به انتباهر سد و مترنم به این پیام زیبای سعدی «بني آدم اعضای یکدیگرند»، طرحی بنا فیکند.^۷

در سال ۱۹۸۳-۸۴ زمانی که با استفاده از مأموریت فرصت مطالعاتی یکساله در شهر شمپین - اوربانا، ایلی‌نویز (آمریکا) به سر می‌بردم در جست‌وجوی برای یافتن منابعی که لازم داشتم به مجله ترجمه ادبی^۱ که از سوی مرکز مطالعات آثار ترجمه (نیویورک) منتشر می‌شود برخوردم و در ضمن تورق صفحات آن، نمونه‌هایی از ترجمه آثار ادب فارسی: ظلم و بثیر مشاهده کردم. یکی از این نمونه‌ها، ترجمة داستان «قفس»^۲، اثر صادق چوبک به زبان برگردانی شارلوت آبراایت و بهرام مقدادی بود. در این نوشته کوتاه به بهانه ارائه هر دو متن فارسی و انگلیسی داستان «قفس»، مطلبی به اختصار درباره میراث ادبی چوبک می‌آوریم که ره‌آورده است ناچیز از کنکاش در میان آثار چوبک و نقدهای صاحب‌نظرانی درباره سنت ادبی چوبک. اما در کنار همه اینها، پیشنهادی داریم که می‌تواند پیام اصلی این نوشته تلقی گردد. یک نهاد یا نشریه‌ای رسالت معرفی آثار خوب ادب فارسی را به جهانیان از طریق ترجمه آنها به وسیله اشخاص صاحب صلاحیت به زبان انگلیسی بر عهده بگیرد تا از این رهگذر جریان ترجمه در ایران دو سویه شود و فرصتی فراهم آید تا جهان

غرب، که آثار ادبی او از دیرباز به دست مردم این سرزمین می‌رسد، با گنجینه پارازش ادب فارسی ایرانیان آشنا گردد. به باور نگارنده، اگر سخنوران نامور و دوستاران ادب فارسی این کار را به طور مستمر در گذشته انجام می‌دادند و به نشر اندیشه‌های متبلور در آثار ادبی ایرانی همت می‌گماردند نه تنها به ایجاد تفاهم و همدلی بین مردم کشورهای گوناگون در دو نیمکره کمک کرده بودند بلکه به ظن قوی تاکنون افتخار دریافت جوایز ارزنده در ساحت ادب و هنر نصیب سخنپردازان این مرز و بوم نیز شده بود چرا که در اغلب آثار ادب فارسی در گذشته و حال تعالیٰ فکر و شکوه صورت کلام تا بی‌نهایت اوج می‌گیرد و انسان آگاه را افسون می‌کند. گنجینه ادب فارسی، بسیار غنی است و ایرانیان سخن‌شناس پرتوان که بتوانند نمونه‌های برجسته این گنجینه را به زبان انگلیسی برگردانند کم نیستند. در دهه‌های گذشته ادبیان بزرگی بودند که به این مهم دست یازیدند و هم‌اکنون آثار مجاهدات ادبی آنان در قفسه‌های کتابخانه‌های دانشگاه‌های معروف دنیا به چشم می‌خورد. در این میان مایه تأسف می‌باشد که جامعه‌ما بنابه خصلتِ حق‌ناشناسی که دارد تلاش این فرزانگان گمنام را آن گونه که سزاوار مقام علمی و ادبی آنان می‌باشد پاس نداشته است و تأسف دوم اینکه کار محدود دانشوران صاحب‌دل که به ارائه ادب فارسی در زبانهای دیگر چون انگلیسی، فرانسوی، آلمانی... همت گمارده‌اند امروز به گونه برنامه‌ریزی شده دنبال نمی‌گیرد. هم‌اکنون که این سطور را رقم می‌زنم، ناخواسته سیمای برخی از این تلاشگران که عمر گران‌مایه را در راه اعتلای ادب فارسی در عرصه جهانی سپری کرده‌اند در ذهنم زنده می‌گردد اما افسوس که راهشان پر رhero نیست. نخواهیم و نگذاریم سیمای این عزیزان ادب دوست در چزر و مدهای سیاسی و سلیقه‌های فردی کم‌رنگ شده و

نامشان به فراموشی سپرده شود.

و اما در باره نویسنده داستان قفس، صادق چوبک خالق این اثر در سال ۱۲۹۵ در بوشهر متولد شد، دیپلم ادبی را از کالج البرز اخذ کرد و سپس به استخدام شرکت نفت درآمد. چوبک در دوره تختست داستان نویسی خود، چندین داستان کوتاه و نمایشنامه نوشت: جیمه شب بازی (مجموعه داستانها، ۱۳۲۴)، انتزی که لوطینیش مرده بود (مجموعه داستانها، ۱۳۲۸)، و پس از چند سال سکوت کار خود را با داستان بلند تنگسیر (۱۳۴۰) دنبال کرد که تقریباً اده سال دیگر فیلم تنگسیر (۱۳۵۳) از روی آن ساخته شد، از دیگر آثار وی روز اول قبر (۱۳۴۴)، چراغ آخر (۱۳۴۴)، سنگ صبور (۱۳۴۵) و غرائب ترجمه شعری از ادگار آلن پو با عنوان The Raven می باشد، چوبک در تیرماه ۱۳۷۷ در سن ۸۲ سالگی در شهر بزرگی کالیفرنیا چشم از جهان هستی فرو بست.

در مورد سبک نگارش چوبک، برخنی او را نویسنده ای ناتورالیست می دانند (دستغیب^۳، ۱۳۵۴)، انور خامدی^۴، ۱۳۶۹) و بگروهی او را در زمرة نویسنده‌گان رئالیست می آورند (سپانلو^۵، ۱۳۶۲). در تعريف این دو مکتب ادبی آمده که ناتورالیسم و رئالیسم هر دو از واقعیتهای سخن می گویند، اما آنچه این دو مکتب را از هم متمایز می کند آن است که ناتورالیسم دز بی تحلیل واقعیتهای روان‌شناختی است و رئالیسم از تحلیل و تبیین نایهنجاری‌های رفتاری اشخاص داستانی به دنبال یافتن علتهای اجتماعی نیست. در ناتورالیسم انسان اسیر اسرنوشت محظوم خود است و مکانیسم درونی وی بر اعمال او حکم می راند. در رئالیسم فساد و تباہی، برخاسته نه از سرشت انسان، که از عوامل عدیده جامعه‌شناختی می باشد؛ نویسنده رئالیست انگشت بر زشتی‌های جامعه انسانی

می‌گذارد و چگونگی حدوث آنها و راه نجات انسان از رنج و تباہی را در حیطه رسالت و دقّت خود قرار می‌دهد.

به نظر اینجانب، کشیدن خط، فارق و باز بین این دو نوع واقعیتها نشانهٔ تسامح و ساده‌اندیشی است و سخن صواب آن است که گفته شود واقعیتهای جامعه‌شناختی و واقعیتهای روانشناسی دارای رابطه‌ای متداول می‌باشند. طبیعت انسان از آنچه در جامعه می‌گذرد، جامعه بشری از آنچه در سرشت انسان است. تأثیر می‌پذیرد. زمانی که انسان اجتماعی (تجسم عینی تأثیر متقابل انسان و جامعه در یکدیگر) موضوع سخن نویسندهٔ ناتورالیست و نویسندهٔ رئالیست واقع می‌شود و نویسندهٔ پیرو ناتورالیسم از بدبهختی‌های انسان در دمند، و نویسندهٔ هودار رئالیسم از زشتی‌های جامعه سخن می‌گویند. جای شگفتی نخواهد بود اگر با مرزی نامشخص میان ازرات بدبهختی انسان در دمند و زشتی‌های جامعه منحط در تکوین شخصیت انسان و هویت جامعه مواجه شویم، بویژه چنانچه مفهوم محیط‌را فراتر از آنچه غالباً متصور می‌شود گسترش دهیم و زهدان مادر را هم در اشتمال معنائی واژه «محیط» قرار دهیم؛ در این صورت است که به وضوح انسان را ساخته اجتماع و اجتماع را ساخته انسان خواهیم دید و زشتی‌های رفتاری انسان و کژکاریهای جامعه را برآیند تعامل این دو خواهیم یافت. از این رو، به باور اینجانب، آثار نویسنده‌گان هر دو مکتب ناتورالیسم و رئالیسم بر توصیف واقعیتها استوارند، واقعیتهاي که نه لزوماً به لحاظ نوع که به لحاظ تأکید متمایزند. و شاید که خلط بحث، آنجا که برخی صادق چوبک را نویسندهٔ ناتورالیست و گروهی او را نویسندهٔ رئالیست به شمار می‌آورند، از همین خصیصه نامتعین بودن مرز بین واقعیتهای روانشناسی و واقعیتهای جامعه‌شناختی ناشی می‌گردد. اما همگان بر این قولند

که چوبک «قویترین نویسنده ایرانی در نقاشی دقایق و جزئیات است» (سپاهانلو، ۱۳۶۲: ۱۰۵).

به همین مقدار درباره نویسنده ففس بسنده می‌کنیم و اکنون مختصراً درباره خود داستان ففس دکتر انور خامه‌ای (۱۳۶۹) ضمن بیان جاстроهای از چوبک به سال ۱۳۲۷ برمنی گردد. در آن زمان انور خامه‌ای با تندی از همفکران سوسیالیست خود ماهنامه اندیشه نو را منتشر می‌کرد زمینی که چوبک داستان ففس را در اختیار آن نشریه قرار می‌دهد، هیئت تحریریه اندیشه نو که دارای ایدئولوژی سوسیالیستی بود، صرفاً به دلیل آنکه داستان رنگ بدینی دارد^{*}، و سوسیالیسم آرمان طلب با بدینی سر سازگاری ندارد از چاپ آن خودداری می‌کند. در همان مقاله، انور خامه‌ای در حق صادق چوبک می‌گوید «داستان ففس گذشته از تصویرگری بسیار ماهرانه دارای محتوای عمیق و فلسفی است... ماجراهی هستی و نیستی انسان در میان است» (ص. ۱۷۰). دستغیب (۱۳۵۳: ۴۹) درباره این داستان می‌گوید «وصف منظرة این ففس [مرغ و خروس] و آمد و رفت دست چرکیت و حشتناک که به طور نامستقیم بیان شده یکی از بزرگترین کامیابیهای چوبک در هنر داستان نویسی است که در داستانهای معاصر پارسی کمتر نظری بر آن می‌توان یافت. این داستان: بیشن سوگانه‌ای چوبک را نشان می‌دهد.» غلامحسین یوسفی (۱۳۷۲) در مقاله‌ای با عنوان تنگسیر (۱۳۴۲)، ضمن تمجید فراوان هنر رمان نویسی چوبک، در جای جای مقاله نکاتی زا

* چون آثار چوبک از سرنوشت‌های تلخ، ستمگریهای دستگاه دولتی و زشتیهای جامعه سخن می‌گوید در زمان انتشار از سوی مطبوعات رسمی نیز مورد انتقاد قرار می‌گرفت (انور خامه‌ای، همان اثر، ص ۱۷۰)

آورده است که عموماً بر مهارت چوبک در تصویرگری و سخن به اشاره و طنز گفتن وی دلالت دارد. در توصیف نثر رمان تنگسیر، یوسفی می‌گوید (۴۱۲): «[چوبک] توانسته است نه تنها اندیشهٔ طریف خود را به ما بفهماند بلکه در منظره‌نگارها چندان هنر بخراج داده که گاه خوانندهٔ گرمای سوزنده جنوب را روی پوست بدن خود احسام می‌کند و زمانی درختان مخصوص این منطقه را پیش چشم می‌بیند و خود را در همان جایی می‌یابد که نویسنده قصد کرده است» (۴۱۲). چوبک این هنر تصویرگری را در قفس تا حد کمال پیش می‌برد. در صفحهٔ فرهنگ و ادب روزنامه امین^۷ (۱۳۷۷ تیر، ۲۲) که خبر درگذشت صادق چوبک و نیز داستان قفس را چاپ کرده بود، می‌خوانیم «داستان کوتاه قفس چوبک در ظاهر تصویر دقیق و واقع‌بینانه از یک «مرغ دانی» است، ولی کیست که شیاهت آن داستان را به زندگی انسانها انکار کند؛ اشارات طریقی از این دست در دیگر آثار چوبک کم نیست». یوسفی (همان اثر، ۴۰۷) در رمان تنگسیر به تلاش مورچه‌ای اشاره می‌کند که سوسکی مرده را در بیابان به سوی لانهٔ خود می‌کشد و مورچه‌ای دیگر بر سر لاشه سوسک با او به جنگ بر می‌خیزد و سرانجام یکی مغلوب و سوسک مرده نصیب دیگری می‌شود، و یوسفی آراناوداری از تنازع بقا و تلاش‌های غمنگیز انسان در صحنهٔ زندگانی می‌داند. این قبیل اشارات طریف که به خوانندهٔ مجال می‌دهد شکافهای از تباطی حاصل از پوشیده‌نویسی را از دنیای باورها، تجربه‌ها و نظام ارزش‌های خود پر کند و بدین سان با نویسنده به تعامل فکری و تعامل زبانی پردازد در اغلب آثار چوبک یافت می‌شود. به باور نگارنده، وقتی عرصهٔ بیان تنگ می‌شود، تمثیل قوت می‌گیرد، حس کنجکاوی برانگیخته می‌گردد و لاجرم واکنش عاطفی شدت می‌یابد.^۸ در اغلب آثار بزرگ هنری این خصیصه رازناک بودن که راه

تعبیر روش را برای خواننده مسدود می کند به خوبی به چشم می خورد.

و اینک داستان «قفیس» و متن انگلیسی آن:

قفیس پراز مرغ و خروس های خصی و لاری و رسمی و مکه ماری و زیره ای و گل باقلائی و شیربرنجی و کاکلی و دم کل و پاکوتاه و جوجه های لندوک مافنگی کنار پیاده رو، لب جوی بین بسته ای گذاشته بود. توی جو، تفاله چای و خون دلمه شده و انبار آب المبو ف پوست پر تقال و برگ های خشک و زرت و زیبل های دیگر قاتی بین بسته شده بود.

لب جو، نزدیک قفسن، گودالی بود پراز خون دلمه شده بین بسته که پر مرغ و شلغم گندیده و ته سینگار و کله و پاهای بزیده مرغ و پهن اسب تووش افتاده بود. کف قفسن خیس بود. از فضله مرغ فرش شده بود. خاک و کاه و پوست ارزان قاتی فضله ها بود. پای مرغ و خروس ها و پرها یاشان خیش بود. از فضله خیس بود. جایشان تنگ بود. همه تو هم تپیده بودند. مانند دانه های بلال بهم چستیده بودند. جا نبود کز کنند. جا نبود بایستند. جا نبود بخوابند. پشت سر هم تو سر هم نک می زدند و کاکل هم را می کنند. جا نبود. همه تو سری می خوردن. همه جایشان تنگ بود. همه سردشان بود. همه گرسنه شان بود. همه باهم بیگانه بودند. همه جا گند بود. همه چشم به راه بودند. همه مانند هم بودند و هیچکس روزگارش از دیگری بهتر نبود.

آنها که پس از تو شری خوردن سر شان را پائین می آوردن و زیر پژ و یال و لای پای هم قایم می شدند. خواه ناخواه تکشان تو فضله های کف قفس می خورد. آن وقت از ناچاری از آن تو پوست ارزن ور می چیدند. آنها که حتی جا نبود تکشان به فضله های ته قفس بخورد؛ بنآچار به سیم دیواره قفس

تک می‌زدند و خیره به بیرون می‌نگریستند. اما سودی نداشت و راه فرار نبود. جای زیستن هم نبود. نه تک غضروفی و نه چنگال و نه قدقد خشم آلد و نه زور و فشار و نه توسر هم زدن راه فرار نمی‌نمود. اما سرگمshan می‌کرد. دنیای بیرون به آنها بیگانه و سنگدل بود. نه خیره و دردناک نگریستن و نه زیبائی پرو بالشان به آنها کمک نمی‌کرد.

تو هم می‌لویلند و تو فضلخودشان تک می‌زدند و از کاسه شکسته کنار قفس آب می‌نوشیدند و سرها یشان را به نشان سپاس بالا می‌کردند و به سقف دروغ و شویخگن و مسخره قفس می‌نگریستند و حنجره‌های نرم و نازکشان را تکان می‌دادند.

در آندم که چرت می‌زدند، همه منتظر و چشم برآه بودند؛ سرگشته و بی تکلیف بودند. رهائی نبود. جای زیست و بگریز نبود. فرار از آن منجلاب نبود. آنها با یک محکومیت دستجمعی در سردی و بیگانگی و تنهائی و سرگشتنگی و چشم برآهی برای خودشان می‌پلکیدند.

بنایگاه در قفسی باز شد و در آنجا جنبشی پدید آمد. دستی سیاه سوخته و رگ در آمده و چرکین و شوم و پینه‌بسته تو قفس رانده شد و میان هم قفسان به کندوکاو درآمد. دست با سنگدلی و خیش و بی اعتنائی در میان آن به درو افتاد و آشویی پدیدار کرد. هم قفسان بوی مرگ آلد آشنایی شنیدند. چندششان شد و پرپر زدند و زیر پروبال هم پنهان شدند. دست بالای سرشان می‌چرخید؛ و مانند آهنربای نیرومندی آنها را چون براده آهن می‌لرزاند، دست همه جا گشت و از بیرون چشمی چون «رادار» آن را راهنمائی می‌کرد. تا سرانجام بین بال جوجه ریقونه‌ای چسبید و آن را از آن میان بلند کرد.

اما هنوز دست و جوجه‌ای که در آن تقلا و جیک و جیک می‌کرد و

پر و بال می‌زد بالای سر مرغ و خروس‌های دیگر می‌چرخید و از قفس بیرون نرفته بود که دوباره آنها سرگرم چزیدن در آن منجلاب و توی سری خوردن شدند. سردی و گرسنگی و سرگشتگی و بیگانگی و چشم به راهی بجای خود بود. همه بیگانه و بی‌اعتنای و بی‌مهر، بزیر بهم نگاه می‌کردند و با چنگال خودشان را می‌خاراندند.

پای قفس در بیرون کاردی تیز و کهن بر گلوی جوجه مالیده شد و خونش را بیرون جهاند. مرغ و خروسها از تو قفس می‌دیدند. قدقد می‌کردند و دیواره قفس را تک می‌زدند. اما دیوار قفس سخت بود. بیرون را می‌نمود اما راه نمی‌داد. آنها کنجکاو و ترسان و چشم به راه و ناتوان به جهش خون هم قفسشان که اکنون آزاد شده بود. نگاه می‌کردند... اما چاره نبود. این بود که بود. همه خاموش بودند و گرد مرگ در قفس پاشیده شده بود.

هماندم خروس سرخ روی پرزرق و برقی تک خود را توی فضله‌ها شیار کرد و سپس آن را بلند کرد و بر کاکل شق و رق مرغ زیره‌ای پاکوتاهی کوفت. در دم مرغک خوابید و خروس به چاپکی سوارش شد؛ مرغ توسری خورده و زیون تو فضله‌ها خوابید و پاشد. خودش را تکان داد و پروبالش را پف و پرباد کرد سپس برای خودش چرید. بعد تو لم رفت. کمی ایستاد، دوباره سرگرم چراشد.

قدقد و شیون مرغی بلند شد. مدتی دور خودش گشت، سپس شتابزده میان قفس چندک زد و بیم خورده تخم دلمه بی‌پوست خونینی تو منجلاب قفس ول داد. در دم دست سیاه سوخته رگ درآمده چرکین شوم. پینه‌بسته‌ای هوای درون قفس را درید و تخم را از توی آن گندزار ربود و همانندم در بیرون قفس دهانی چون گور باز شد و آن را بلعید. هم قفسان چشم برآه، خیره جلو خود را می‌نگریستند.

The Cage

Translated from the Persian by Charlotte Albright and Bahram Meghdadi

A CAGE FULL OF HENS AND ROOSTERS:
neutered, scrawny, scarred, and snake-headed;
cumin-colored, the color of bean flowers, the color of
milk-rice; crested with featherless tails, short-legged; and
misshapen, lame pullets, was placed on the edge of frozen
jub.^{*} In the *jub* the dregs of tea, coagulated blood, the skins of
sucked and squashed pomegranates, orange peels, dried
leaves and other kinds of crap were all mixed together in the
frozen ice. Near the *jub* next to the cage, rotten turnips,
cigarette butts, cut off chicken heads and feet, and horse
dung had fallen into the pit.

The floor of the cage was wet, carpeted with
chicken shit. Dust and straw and millet chaff were mixed
with the shit. The legs and feathers of the chickens and
rooters were wet. They were wet with chicken shit. They
were cramped, all of them huddled together and stuck

* A *jub* is a water channel. These channels parallel most major streets in Persian towns.

together like kernels of corn on the cob. There wasn't even room to crouch, stand, or sleep. They kept pecking each other's crests. There was no room. All of them were abused. None of them had any room. They were all cold. They were all hungry. They were all strangers to each other. Stench had filled the air. All of them waited. They were all in the same condition, and none of them was any better off than the other.

Those who had been beaten up hid their heads under their wings and legs, and their beaks touched the shit on the floor whether or not they wanted to. Then, they were forced to touch the millet chaff stuck in it. Those who couldn't even touch the shit on the floor of the cage were forced to pick at the bars and stare outside. But there was no way out. Even subsistence was not possible in this place. Neither their cartilage beaks, nor their talons, nor their angry clucking, nor their force and pressure, nor their abusing each other helped them escape. But it amused them. The world outside was strange and cruel to them. Neither staring and looking painfully, nor the beauty of their wings and feathers helped them.

They were huddled together and pecked at their

own shit, and they drank from a broken bowl next to the cage. After drinking, they held up their heads in thanks and looked at the false and mocking ceiling of the cage, and moved their soft, thin throats.

While they were napping, they all waited and watched. They were puzzled and didn't know what to do. There was no salvation. No avenue of existence or escape was open to them. They couldn't escape that cesspool. They were all biding their time; victims of a mass condemnation to coldness, estrangement, loneliness, bewilderment, and waiting. Suddenly, the door of the cage opened and there was a commotion inside. A sun-scorched, veiny hand, filthy, ominous and calloused, thrust into the cage and searched among the caged ones. The hand, with heartlessness, anger, and indifference, began to plow around among them and started a commotion. The caged ones smelt that familiar death-laden smell. They shrank and they flapped their wings and hid under each other's wings. The hand moyed around above them, and, like a powerful magnet, shook them, as if they were iron filings. The hand searched everywhere, and, from outside, a radar-like eye led it until it eventually stuck to the end of the wing of one emaciated chick and picked it

up.

But the hand and the chick struggling in it, cheeping and flapping its wings, were hovering over the heads of the other hens and roosters, and had scarcely left the cage when the other hens and roosters began to scratch and peck and abuse on another in that cesspool. Coldness, hunger, confusion, estrangement, and waiting dominated them. They were all strange, indifferent, unkind, staring at one another or scratching each other with their talons.

Outside, at the foot of the cage, an old-fashioned, sharp knife was cutting away at the chick's neck, and blood was spurting out. The hens and roosters could see this from inside the cage. They were clucking and pecking at the bars of the cage. But the bars of the cage were hard. The world outside was visible, but there was no way out. They were looking curiously, in a frightened, expectant, weak manner at the blood spurting out of their cage mate who had just been freed. But there was no solution. That's the way it was. They were all silent, and the dust of death had been sprinkled over their cage.

Presently, a red and flashy rooster made a furrow through the shit with its beak, picked it up and smeared it

on the erect crest of a cumin-colored, short-legged hen. The hen squatted down at once, and the rooster immediately mounted it. The wretched hen lay in the shit, then stood up. It shook itself and puffed up its wings and feathers, then started to peck the ground. Then, it molted. It stood for a while and started pecking all over again.

The clucking and crying of a hen was heard. It circled around itself and then hastily squatted in the middle of the cage and abruptly laid an egg with no shell and covered with coagulated blood into the cesspool of the cage. Immediately, the sunscorched, veiny, filthy hand, ominous and calloused, tore into the cage and grabbed it out of that stinkhole, and, in the same moment, outside the cage, the mouth opened like a grave and swallowed it. The caged ones, while waiting, were staring into space.

یادداشت‌ها و منابع

۱- Translation: The Journal of Literary Tranlation, new York, City,, Fall, 1980.

۲- «قصس»، کتاب خیمه شب باری (مجموعه داستانها، ۱۳۴۴).

۳- عبدالعلی دستغیب، نقد آثار چوبک، کانون تحقیقات اقتصادی و اجتماعی پازند، ۱۳۵۳.

۴- اسور خامه‌ای. داستان‌نویسی صادق چوبک، کلک، تیرماه ۱۳۶۹، صص ۱۷۲-۱۶۹.

۵- محمدعلی سپانلو: نویسنده‌گان پیشرو معاصر، انتشارات زمان، ۱۳۶۳.

۶- غلامحسین یوسفی. «تنگسیز»، در آغوش برگها، جلد اول، انتشارات علمی، ۱۳۷۲.

۷- روزنامه امین، بخش فرهنگ و ادب، شماره دهم، ۱۳۷۷، ص ۵۱.

۸- به عقیده ساپرست موام (۱۹۶۵-۱۸۷۴)، نویسنده انگلیسی تبار رمان نویسان بزرگ بیش از همه در وجود خواننده به حس کنجکاوی او دست می‌بازند - یعنی اشتیاق ساده برای بی بردن به اسرار زندگی دیگران. این همان انگیزه است که وقتی سوار بر قطار از مقابل پنجره‌های روشن عبور می‌کنیم ما را وامی دارد که به درون اطاقهای خانه‌های مردم نگاهی بیفکنیم. هم از این روست، وقتی سخن در پرده گفته می‌شود، خواننده بیشتر کنجکاو می‌شود تا به معنای راستین راه یابد. جای شکفتی نیست که آثار ممنوعه غالباً بیشتر از آثار آزاد چشمها و دلهای دیگران را به سوی خود معطوف می‌کنند.