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Résumé

La lecture thématique de la poésie moderne tend a saisir la maniere d’étre au monde du poéte, le comment du face a face
du moi poétique avec la réalité sensible. Notre article a pour ambition de suivre le grand thématicien, Jean Pierre Richard,
dans ses Onze Etudes sur la poésie moderne (Richard, 1964), quand il se penche sur I'une des ceuvres poétiques les plus
énigmatiques de I’histoire de la littérature frangaise: celle de Saint -John Perse. Définir le projet du poéte, trouver la logique
interne de sa réverie poétique en suivant le mouvement de I’ceuvre', tel est le but que nous nous sommes fixés, dans le sillage
de celui dont le poids a longtemps dominé les courants de critique moderne en France. Fidele a la critique bachelardienne des
¢léments, elle-méme nourrie a la source de la philosophie antique, Jean Pierre Richard tente, dans cet ouvrage d’élargir ses
horizons d’études, en faisant appel a la stylistique. Sensible aux figures de style et entre autre au contraste qui anime si
souvent cette poésie difficile, Richard s’attache également a discerner dans ’ceuvre persienne, les traces des catégories de
I’étre d’Aristote (le Temps, la substance, la qualité). Or le rapport de cette poésie au Temps est singulier et selon Richard,
c’est ce rapport qui est a 1’origine du projet poétique de Saint-John Perse. Si cette poésie se laisse fascinée par de grands
mouvements, si elle ne cesse de chanter les vertus de I’errance et de la conquéte qui porte sur I’étendue des mers et des terres,
c’est parce qu’elle est le reflet de la conception persienne du Temps. Cette conception, nous allons tenter de la découvrir, en
reconstituant, dans le sillage de Richard, le projet poétique de Saint-John Perse.

Mots-clés: Thématique, contraste, substance, délivrance, Temps.

1. Pour les ceuvres persiennes citées dans 1’article, j’utilise les abréviations suivantes : Eloges (EI), Les Gloire des rois (G), Anabase
(A), Exil (E), Vents (V), Amers(Am), inclus dans 1’ ceuvre poétique, NRF, 1953.


mailto:l_nematian@yahoo.com
mailto:mkhattate@yahoo.fr

1. Introduction

Pour I'histoire de la littérature, le nom de Saint-John Perse reste associé a I'une des oeuvres les plus accomplies de
la poésie frangaise du XXe siécle, encore trop peu connue du grand public. Derriére ce mystérieux pseudonyme, se
cache Alexis Léger, l'un des diplomates les plus éminents de la Troisieme République, personnage clé de la politique
¢trangere frangaise de l'entre deux guerres. Toute sa vie durant, I'homme aura cherché, il est vrai, a dissocier
soigneusement 1'écrivain de 'homme d'Etat, et aura su mener de front la lente édification d'une oeuvre poétique
exigeante et une carriére de haut fonctionnaire qui I'aura hissé aux hautes sphéres de la République.

Si la richesse de la "vie" d'une ceuvre se vérifie par la densité de sa relecture, on pourrait a bon droit étre rassuré
dans le cas de Saint John Perse, tant la bibliographie critique consacrée a son oeuvre n'a cessé, lors de ces derniéres
années, de s'enrichir de nouvelles importantes études. Il est vrai que ’appropriation multiforme de 1’ceuvre de Saint -
John Perse par des écrivains trés divers continue aujourd’hui a caractériser sa réception, preuve d’une présence
mémorielle vive auprés d’un lectorat varié. L’une de ses relectures de tendance textualiste est celle de Jean Pierre
Richard. Dans son étude consacrée a la poésie persienne, celui-ci cherche a recréer 'univers imaginaire de Saint -John
Perse. Il s’agit pour le critique de découvrir comment les éléments fournis par la sensation ou par la réverie du pocte
s’articulent les uns aux autres dans la perspective d’un projet sur quoi est fondée 1’oeuvre entiére. Selon Richard, le
projet persien est I’expression d’un désir d’émancipation, né chez le poéte, des contraintes d’une vie bourgeoise. De
poéme en poéme, se poursuit cette quéte de délivrance qui va aboutir dans le dernier recueil du poéte Amers (Perse,
1970).

2. La reconstruction du projet

Le projet de Perse, nous dit en substance Jean-Pierre Richard, c’est la quéte de la liberté, c’est le désir de la
délivrance, délivrance des habitudes trop ancrées dans les traditions bourgeoises. Son projet est éveil, rupture, marche
en avant. D’ou la récurrence dans son ceuvre, des images de grandes migrations, du mouvement, de la conquéte’. Or
pour un Saint-John Perse, diplomate plongé dans le bonheur doucereux bourgeois, cet éveil exige une ascése physique,
une asceése qui demande a son tour force et virilité. Sur le plan des sensations, la poésie persienne est virilisée a
I’extréme. Cette vigueur masculine se manifeste a travers la nature des sensations, visant a conjurer dans I’homme la
léthargie de I’étre. Mais défier la 1éthargie chez Perse, ¢’est favoriser le mouvement en avant. C’est en ce sens que la
poésie persienne se montre friande des contraires et qu’elle les cultive selon le schéma « thése, antithése, synthése »
pour ainsi dégager le mouvement et extraire I’avancée. Pour nous en convaincre, lisons plutot ces quelques vers tirés
d’Eloges que rapporte Richard dans ses Onze études: «Palmes ! Alors on te baignait dans I’eau-de-feuilles-vertes ; et
L’eau encore était du soleil vert... » (EL, p.17)

Ici, la sensation du poéte est celle d’une fraicheur (verf) qui s’épanouit en son étre (feuille du palmier) et qui
I’enveloppe tout entier et lui assure le mouvement (baigner). Et pourtant cette fraicheur végétale (I’eau-de-feuilles-
vertes) semble quelque peu édulcorée sous I’effet du soleil (L’eau encore était du soleil vert). A la fois fraicheur et
brilure, la sensation persienne tient sa vigueur d’un curieux mélange des contraires qui cautionne sa pénétration,
assure son acuité mouvante et 1’épargne de tout risque de stagnation étouffante.

Amovible, la poésie persienne est un effort inlassable d’émancipation réparti en deux temps : le temps de la pré-

délivrance marquée par ’ambiguité des sentiments de bonheur (fascination et dégotit pour le confort bourgeois) et le

2. Par ex. le recueil d’Anabase est composé de dix chants, chacun présentant le discours du personnage, chef conquérant, solitaire dans

sa marche en avant.



temps dedélivrance a proprement parler. Dans la suite de 1’article, nous évoquerons les traits saillants qui caractérisent

chaque étape.

I. L’étape de «pré délivrance»

Dés Eloges (Perse, 1967), Richard évoque I’image d’un poéte (Saint John Perse) mangeur du monde, lequel s’offre
a lui dans toute son exubérance, le point de départ étant toujours 1’étre au monde du poéte. Aux sommets du bonheur
sensible, I’homme est adoration et gourmandise alors que le monde est fraicheur et vivacité :

O mes plus grandes fleurs voraces, parmi les feuilles rouges, 4 dévorer tous mes plus beaux insectes verts... » (EL
p.20)

Ces vers témoignent de la violence des teintes (le rouge et le vert qui signifient vivacité du monde), de la crudité
des sensations a la limite de la férocité ; entre le poéte et le réel, le choc est frontal. La sensation gustative, évoquée
ici par I'usage du mot « gourmandise » a son importance dans la mesure ou Richard en fait la sensation la plus
caractéristique de Saint-John Perse et on sait qu’elle est aussi la sensation la plus terre a terre, la plus primitive qui soit
3.

Or quelque chose de lourd et d’huileux lie ce bonheur sensible et I’empéche de s’égarer en un lointain ailleurs.
L’ceuvre persienne est empreinte d’un double sentiment de bonheur sensible a la fois écceurant et fascinant. Fascinant
dans la mesure ou la sensation, de par son intensité, entoure 1’étre du poéte tel un cercle qui en se refermant, met son
espace intérieur a I’abri du monde extérieur. La courbure engage un bonheur sans fin car tout continue toujours et
recommence. L’abri protecteur, voici en deux mots, ce que cherche le poéte dans son contact avec le monde sensible.
En ce sens, le recueil d’Eloges ou encore Exil évoque souvent ’image de la courbe fermée et la lie d’emblée a la
figure de femme qui apporte au poécte confort et protection: La terre se recourbait dans nos jeux comme fait la
servante..(E, p.31)

L’image met en paralléle la «Terre» qui accueille en son sein «maternel» les humains au point de se recourber sous
leurs pas, et la «servante» censé les servir dans ce que le poéte qualifie de nos «jeux». Mais qui dit recourbé, dit abri et
qui dit abri, dit fermeture. Le bonheur arrondi de sentir comporte en lui le risque non négligeable de fermentation et de
pourrissement: «Un voilier s’endort au fond des criques de vin noir et des arbres pourrissent dans le délice trouble de
ces mémes criques» (E, p.54)

L’immobilité conduit a la putréfaction. Déja dans Eloges, Richard pergoit les signes d’une tentative visant a briser
le cercle de bonheur tendre, a aller vers un lointain ailleurs. C’est surtout la réverie du vent, de la mer et de leur
synthése incarnée par I’'image du voile qui persuade le Critique de I’existence d’une volonté de sortir de 1’orni¢re, de
golter au plaisir du dépaysement:

«On apergoit des voiles a la hauteur du voile de tole sur la mer comme un ciel (EL p.55)

Mais dans Eloges, le golt de ’ailleurs ne dépasse pas le stade de la tentation, et 1’image de I’arrondi fermé
s’accentue méme dans les deux recueils suivants (Les Gloires des rois et Anabase) comme si le pocte ne parvenait pas
a rompre avec le confort bourgeois. Eloges décrivait un bonheur individuel, fruit d’un contact brut avec la nature. Les
Gloires des rois ¢t Anabase dessinent, quant a eux, une réverie de I’ordre qui engage la collectivité. A la nature
succede la ville, a I’individualité la collectivité, mais une collectivité organisée autour d’un centre, d’une autorité
centrale. A I'image de la courbure protectrice d° Eloges répond ce que Richard baptise la centralité sécurisante
d’Anabase et des Gloires.

Dans Anabase (Perse, 1967), cette centralité prend forme du geste de la fondation. Le héros y tranche, y cloisonne,

3. L’analyse de Richard ne va pas ici sans nous rappeler celle qu’il a consacrée a Flaubert dans sa «Littérature et Sensation» ou le
foisonnement sensationnel baptisé la «mangeaille» allait jusqu’a provoquer chez Flaubert la nausée.



y\constiuit, i ¢ifidonscrit. Le besoin d'étre abrité se refléte dans l'acte fondateur. Mais dans cet acte, il y a quelque
chose de plus qui autorise la relance de l'analyse. Pour Richard, la fondation est synonyme en outre d’un besoin
d’équilibre. L'image symbolique de cette évolution est celle de la balance. Anabase dessine donc un organisme
collectif qui s'établit sur I'acuité d'un point focal qui peut étre le fléau d’une balance: «Arréter I'éclat d'un siécle sur
sa pointe au fléau des balances» (A, p.152)

Mais, c’est justement dans Anabase que le bonheur «involutit et clos, basé sur la focalité d’un ordre établi,
devient explicitement poison : «pays infesté de bien étre» (A, p.172) ou «l'aigle équivoque de bonheury (E, p.230).
Pour le conquérant, la civilisation urbaine a perdu le sens de I’ailleurs, celui des horizons et produit une race d'homme
«de venelles et d'impasse» (V, p.434). De la méme fagon I’amour qui mirit dans ce milieu civilisé, n'est autre chose
que les ruelles de I'amour. Curieusement, la Logique interne de la réverie persienne assimile la ville a la femme. La
vocation charnelle répond au besoin de la loi. Dans sa tendresse et sa plasticité, la chair comme la loi risque d'entrainer
chez 'homme un amollissement avec son perpétuel risque de fermentation, de lourdeur huileuse, de prolongation. Le
bonheur sensuel chez Saint-John Perse, a ce c6té ambigu et contrastant: «Tout puissants dans nos grands
gouvernements militaires, avec nos filles parfumées en haut lieu nos piéges au bonheur» (A, p.169) dit le conquérant
d'Anabase. Le dégoit avoué de I’ordre facile, la répugnance de la chair molle, signe un tournant dans le projet persien
de la quéte du vrai bonheur. Dés Anabase, le poéte cherche ouvertement a s’affranchir de la médiocrité de la vie
bourgeoise et de celle des filles tendres: «Briser tout lien avec I'étable du bonheur» (A, p.195).

Selon Richard, ce tournant décisif traduit 1’échec du bonheur du sentir qui est dii moins au fait de sentir qu’a la
qualité de sensation. Ce qui répugne le pocte, c’est le caractére douillet ou trop complaisant de la sensation. Car la
douceur entraine la fadeur qui anesthésie les sens. Il faut donc s'écarter des lieux trop sirs, ou s'engourdit le bonheur
de sentir, comme il faut dans l'ordre des sentiments, refuser la tristesse, renoncer aux langueurs faciles de 1'élégie et de
1'églogue:

«Que d'autres paissent loin de mer 1'églogue au fond des vallons clos- menthes, mélisse et mélilot, tiédeurs d'alysse

et d'origan -et I'un y parle d'abeillage et l'autre y traite d'agnelage et la brebis feutrée baise la terre au bas des murs
de pollen noir» (Am, p.229)

Les substantifs évoquent un sentiment de tiédeur domestique que soutient le jeu des P/b et 1/l ; le velours d'un
pelage, la féconde mollesse de la terre, des plantes a infusion créent un univers-nid que Saint-John Perse rejette
désormais avec brutalité. Si rien de I'extérieur ne vient aérer le moelleux des vallons, des vergers, des chambres closes,
la sensation finit par s'étouffer, par se rancir. La plénitude devient alors la réplétion, 1’engorgement. Et elle provoque
une nausée de la fermentation et de la pourriture.

Dans Vents, cette nausée se manifeste a travers la métaphore de I’étang croupi:

«A la queue de I'étang dort la matiére caséeuse. Et la boue de feuille morte au bassin d'Apollon. Qu'on nous

débonde tout cela! Qu'on nous divise ce pain d'ordure et de mucus. Et tout ce sédiment des ages sur leurs phlegmes®!»
(V, p.436)

Le dégolt d’une matiére trop conservée, devenue visqueuse, muqueuse ou sédimentaire s’empare du poéte. A

1’évidence, ce qu’il refuse, c'est la boue’ et la mémoire. C'est la fatalité d'un temps paralysé et décomposé par sa fixité
méme, un temps qui aboutit au flegme et a la mort. La thématique temporelle est clairement évoquée en cette fin de
vers par le mot «age» li€¢ syntaxiquement au «sédiment» et aux «phlegmes». Le refus de la cloture et le dégott de la
graisse a travers tant de réflexes humoraux traduit une méfiance essentielle chez Perse: celle de la durée, quand elle se

voue a conserver indéfiniment un avoir. Pour se préserver de I'usure et de I’inertie, la durée persienne doit étre un

4. Selon l'orthographe de Saint John Perse.
5. Boue et mémoire symbolisent respectivement 1’immobilité spatiale et temporelle.



Pour Richard, la poésie persienne est une tentative destinée a franchir cette indépassable limite, a se délivrer du
temps sédimenté. Aussi, les valeurs traditionnelles, tout ce qui fait I’histoire, sont-elles remises en cause dans son
ceuvre, au profit des thémes sans mémoire: réverie de la Pluie(s) (publi¢ en 1943), de la Neige(s) (publi¢ en 1944), du
Vent(s) (publi¢ en 1946), des éléments lavants et purificateurs qui nous rendent a nos origines, nous renvoient aux
temps avant le Temps.

Mais la réverie persienne ne saurait se satisfaire de ces éléments naturels dont la venue ne dépend pas de I’homme.
Cette réverie sur

le mouvement est elle-méme, mouvante et active, elle est mobilisation. Et c’est 1a qu’est déclenché le second volet

du projet de Saint-John Perse, effort de délivrance.

I1. La quéte de délivrance

La premicre qualité qui aide a la mobilité et au mouvement dans la poésie persienne, c’est 1’Aridité ; aridité
comme I’absence de I’eau et de ’humidité corruptrice. Est aride le sable des déserts, « infinis amoncellements de
grains incorruptibles » (Eloges) si différent de 1’éparpillement louche et gras de la poussiére. Ou encore
I’impénétrable rigidité des roches qui nourrit 1’étonnante réverie géologique de Saint-John Perse. D’ailleurs, c’est bien
connu, cette poésie regorge de termes géologiques :

«La pierre nue....des fronts nouveaux» (V, p.316)

«La colére de la pierre» (V, p.306)

Dans I’ceuvre persienne, 1’image de la pierre est souvent associée au feu, ce qui rend cette aridité pierreuse encore
plus intransigeante. D’ou la fréquence des images ou sont évoquées des pierres luisantes telles le mica, les schistes, le
quartz, le silex, I’obsidienne, dont la siccité emblématise étincellement et agression.

Transportée dans le domaine sensuel, ’aridité se transforme en maigreur. Le prince de Ia Gloire des rois est
maigre. La reine est grasse et en méme temps vierge et le poéte ne recherche que la compagnie des filles longiformes:

«On dit que maigre, désertant I’abondance sur la couche royale, fiéquentant nos filles les plus minces, il vit loin
des déportements de la Reine démente(Reine hantée de passion comme d’un flux du ventre)» (G, p.115)

Sous les espéces de la maigreur séche et de la fluence, deux principes s’opposent, masculin et féminin. Toujours
dans la perspective de la quéte du mouvement, Saint-John Perse cherche a dépasser cette opposition, a viriliser et a
volontariser la femme. Ennemi de la retombée molle, de la cuisine du bonheur, I’ Anima persien est une fille-garcon a
I’extréme adolescence ou une fille durcie, virilisée par la misere. Et le theme de la maigreur engage forcement le motif
de I’0s. Contre 1’adipeux qui coupe le mouvement, Saint-John Perse fait ¢loge de I’existence osseuse.

La virilité persienne est donc moins énergique que rigide, plus osseuse que musclée. A la femme, le male oppose sa
linéarité, son tranchant et non vraiment sa puissance. L.’os ne pourrit pas, ne fermente jamais. A cette aridité interne de
la substance, une seule forme convient: le pointu. Pour atteindre 1’ultime dureté de la matiére, il faut élimer: «La vont
toute chose en s’élimant parmi les peuplements d’oponce, d’aloés, et tant de plantes a plumules» (V, p.364). L’image
est en soi trés intéressante. Elle trace une avancée horizontale, une marche en avant comme s’il s’agissait d’étirer, de
pousser I’humain a sa derniére pointe: «Jusqu’au dernier éperon de schiste et de basalte» (Am, p.302). Face a
I’huileux, a la retombée, se dressent maigreur, sécheresse, acuité, autant d’armes d’action et de mouvement car la
maigreur marche mieux que la graisse, I’aride résiste mieux que ’humide a la corruption et pour s’enfoncer dans le
tissu du monde quoi de plus efficace qu’une dure acuité.

En ce sens, une réverie de I’entaille anime 1’ceuvre persienne. Le conquérant d’ Anabase se délecte du mordant, du

métal. Il est affamé de I’entaille. De 1a vient 1’éloge de la guerre, 1’exaltation du cruel aigu, des lances, des fléches ou



derl’¢péeDans-ies) Vents, I’'une des métaphores les plus évocatrices est la suivante: «Les dieux qui marchent dans le
vent ne lévent pas en vain leur fouet. Ils nous disaient-vous diront- ils- qu’un cent d’épées nouvelles s’avive au fil de
I’heure» (V, p.323). En effet, I’aigu du glaive s’assimile a 1’aigu du temps; Saint-John Perse imagine le temps
tranchant, non immobile.

Mouvante, la poésie persienne chérit une autre thématique parallélement libératrice, celle du vide. La rigueur
persienne convient aux lieux vides. Perse aime les maisons sans meubles, les «lieux vastes et nus briilés de blancheur»
(Amers), la conque, la casemate, la citerne. Certes, ces lieux de viduité traduisent un besoin d’abolition, un goit de
I’abandon; il n’en reste pas moins vrai qu’ils débouchent toujours leur creux interne sur I’espace extérieur des choses
et ¢’est 1a que la réverie persienne s’arréte a I’image du seuil. Comme nous 1’avons souligné plus haut, la contradiction
fait la force de cette poésie qui aime le seuil pour son double visage. A la fois tourné vers le dehors et le dedans, le
seuil signifie tant6t 1’ouverture au monde, a la société, «Debout sur la tranchée éclatante du jour au seuil d'un grand
pays d'un grand pays plus chaste que la mort" (A, p.187), tantot, l'expansion d'un vide intérieur, la victoire d'une
solitude, une rupture délibérée avec la société des hommes et leurs lois.

Mais la réverie persienne tend parfois a faire de cette solitude la fin ultime de sa quéte. Le dépassement constant de
ses limites devient alors un infini dégagement et le mouvement en avant aboutit, au lieu de plénitude, au vide et a une
absence de l'étre. Et cette radicale expérience de délivrance fait peur. Car elle peut finir par évider, par abolir la
conscience qui s'est enfoncée en lui et de faire disparaitre le moi persien dans I'extase de cette viduité:

"Et au dela, et au dela qu'est- il rien d'autre que toi-méme- qu'est il rien d'autre que I'humain ?... Minuit en mer
aprés Midi... Et 'homme seul comme un gnomon sur la table des eaux...Et les capsules de la mort éclatent dans sa
bouche... Et 'homme en mer vient 4 mourir. S’arréte un soir de rapporter sa course. Capsules encore du néant dans
la bouche de I’homme... (V, p.420)

Mais, fort heureusement, ce mouvement en avant et vers 1’ailleurs sait se maitriser’. Car le projet de Perse est
d'éveil, non pas d'anéantissement, ni de dilution. Aussi, le conquérant ne franchit-il jamais la zone dangereuse ou sa
scission d'avec les hommes risquerait de devenir rupture irrémédiable. Pour lui, le mieux est de se tenir au confluent
de deux mondes et d’opter pour le juste milieu.

Mais d’ou vient ’attrait du poéte pour les images marquées d’une double nature? Pourquoi un si net contraste des
thémes huileux/sec, adipeux/maigre...) dans une ceuvre d’une si implacable cohésion? Quel rapport existe-il entre
cette culture de contraste et la quéte persienne de délivrance ? La réponse demande a ce que soit traitée d’un abord
nouveau la question du temps dans la poésie de Perse. Plutét qu’un avoir, la durée persienne est un devenir. Le devenir
qui signifie le changement perpétuel et le mouvement incessant. Or tout progrés en avant exige 1’interaction des forces
contraires. On connait trop bien 1’adage hégélien «Thése, antithése, synthése» pour ne pas en déceler les traces dans
cette poésie, par ailleurs si riche en concepts philosophiques. Poésie de mouvement, 1’ceuvre persienne tient sa force
de sa grande propension a jouer avec les contrastes.

Dans Eloges, le pocte réclame: "J'ai fondé sur I'abime et I'embrun et la fumée des sable"(El p.208) et ¢’est dans la
viduité qu’il consacre le geste de fondation. Dans Amers, sa célebre "Solitude, o foison" tire de la rareté, la
prolifération et de la solitude, la foison. Mais pour qu’une aussi radicale conversion des contraires soit possible, la
durée doit se raccourcir a I’extréme. La durée persienne n’est pas le prolongement le long d’un axe droit qui relierait le
passé au présent et le présent au futur. La réverie du poéte s’applique avec le plus de force sur le point, faudrait-il
dire le nceud ou I’articulation sensible qui voit se produire en lui le renversement de chaque chose a son antagonisme.

Ce lieu d’un central et paradoxal retournement, ¢’est pour Saint-John Perse celui de I’instant. La durée persienne est

6. Dans son fol envol vers 1’ouest, le voyageur tourne la bride de son cheval, redescend vers le tendre Orient ; ou encore 1’alternance de
marche et de station toutes deux dans Anabase.



Jimitée a4’ instant/ comme acuité du temps, comme refus de I’accumulation, de la répétition, comme imminence. Un
point ou tout s’évanouit a peine commencé dans une vocation tout éternelle:

«Nous qui mourrons peut étre un jour disons I’homme immortel au foyer de I’instant» (Am, p.318)

3. Conclusion

L’instant, chez Sain-John Perse, n’est donc rien d’autre qu’un seuil soudain franchi. De la vient sans doute la
brusquerie des révélations persiennes et la violence temporelle de ce monde situé sous le signe du tout a coup. Placée
dans I’instant, la poésie persienne se libére de ses antagonismes. Dés lors, se dissipent les thémes de la répugnance
persienne. L’aride et ’humide, la rondeur et la rectitude, le fréle et le doux coexistent sans que le poéte ait a réclamer
les uns et a répudier les autres. La quéte persienne de délivrance aboutit, selon Richard, dans la mesure ou le poéte
parvient a extraire I’or du temps, a se fixer dans I’instant, a goiter au plaisir du discontinu, quitte a se passer du plat
bonheur d’un temps étale qui, lui, exige constance et fixité. La soudaineté est le secret de cette poésie ou reflétent le
refus le plus catégorique du statisme et le souhait d’une incessante marche en avant. De 1a vient sans doute
I’occurrence dans I’ceuvre persienne, des figures de style telles que 1’antithése et le contraste. Par leur entremise, cette
poésie est a la fois fulgurance, vitalité et mouvement. Bref, c’est une poésie congue a I’image du nomade anti-casanier

que fut, sa vie durant, Saint John Perse.
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